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The  intent  of  this  work  is  to  evaluate  the  impact  of  the  military  regime 
that  ruled  Argentina  from  1976  until  1983  on  the  Argentinean  culture  and 
literature.  After  identifying  the  role  of  the  civilian  sectors  in  support  of  the 
military  regime,  this  thesis  further  attempts  to  make  a contribution  to  the  field  of 
"analysis  of  discourse."  This  analysis  includes  not  only  the  military  discourse, 
but  also  the  "supporting  discourse"  engendered  by  civilian  groups.  These 
groups  agreed  with  the  military  government  and  cooperated  not  only  in  the 
cover-up  and  justification  of  the  repressive  measures,  but  also  in  the  attempt  to 
modify  the  Argentinean  culture  and  literature.  The  study  uses  examples  taken 
from  various  Argentinean  newspapers  and  weekly  publications  that  circulated 
at  the  time,  with  the  objective  of  revealing  the  mechanisms  and  consequences 
of  the  military  discourse  and  the  supporting  discourse  on  the  Argentine  culture 
and  literary  space.  In  regard  to  the  literary  sphere,  military  repression  took  the 
form  of  strict  censorship  that  culminated  in  persecutions,  killings, 
disappearances,  and  exile.  During  this  time,  the  supporting  discourse  intended 
to  modify  and  change  Argentine  readers'  literary  taste  by  excessively  praising 
establishment  writers,  spreading  the  regime's  ideology  through  the  media, 
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denying  "young  writers,"  and  promoting  the  reading  of  innocuous  best  sellers  or 
those  flaunting  support  of  the  regime.  Finally,  through  the  case  study  of 
Juanamanuela.  mucha  muier  by  Martha  Mercader,  it  is  shown  that  there  was  a 
transition  from  a supporting  literature  to  a resistance  literature,  which  started  in 
1980.  This  resistance  literature  was  received  eagerly  by  a vast  readership  who 
were  attempting  to  render  their  recent  experiences  of  the  country  by  centering 
their  interest  in  the  current  national  literature.  It  may  be  affirmed  that  during  the 
most  brutal  stage  of  the  dictatorship,  the  military  regime  succeeded  in 
temporarily  silencing  many  writers,  or  at  least  in  alienating  them  from  readers. 
However,  the  fact  is  that  the  resistance  writers  remained  vital  and  by  1980, 
when  the  military  regime  began  to  crumble,  censorship  weakened  and  their 
books  challenged  the  military's  monopoly  of  truth. 


vi 


INTRODUCCION 


He  oido  que  hay  otros  lugares  del  mundo,  donde  es 
posible  considerar  los  hechos  del  espiritu  sin  aludir 
a la  politica  y a la  historia,  dejando  de  lado  mi  fuerte 
sospecha  sobre  la  existencia  de  las  Islas 
Afortunadas,  algo  es  seguro:  esos  lugares  no  son  la 
Argentina. 

— Abelardo  Castillo. 


El  golpe  militar  que  dandose  a si  mismo  el  nombre  de  Proceso  de 
Reorganizacion  Nacional  tomo  a su  cargo  la  conduction  de  Argentina  el  24  de 
marzo  de  1976,  enfatizando  eficiencia  y virtud,  intento  imponer  por  la  fuerza  su 
propia  interpretation  del  "deber  ser"  del  pais.  Como  el  objetivo  de  la  junta 
dirigida  por  el  general  Jorge  Rafael  Videla  era  reestructurar  la  sociedad 
argentina,  con  la  intention  de  eliminar  a aquellos  ciudadanos  a los  que 
calificaba  de  "subversivos",  se  llevo  a cabo  la  llamada  "guerra  sucia"  que 
consistio  en  aterrorizadoras  maniobras  represivas  contra  los  argentinos  en 
general  ya  que  el  contenido  de  la  palabra  subversivo,  que  en  principio 
comprendia  a las  guerrillas,  fue  aumentando  su  extension  hasta  abarcar  a 
todos  los  que  simplemente  no  coincidian  con  el  diseno  de  la  junta  militar, 
arbitrario  y univoco,  de  lo  que  debia  ser  el  ciudadano  argentino.  Para  implantar 
el  plan  ideologico  militar  se  recurrio  al  terrorismo  de  estado  y se  controlaron 
todos  ios  ambitos  del  quehacer  del  pais  desmantelando  el  aparato  cultural. 

Entendiendose  por  Proceso  no  solamente  la  action  de  los  militares 
sino  tambien  la  de  los  grupos  civiles  que  los  apoyaban,  esta  disertacion  trata 
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de  evaluar  el  impacto  del  Proceso  de  Reorganizacion  Nacional  en  la  literatura 
y cultura  argentinas  producidas  dentro  del  pais  durante  los  siete  anos  de 
dictadura  militar.  Aunque  este  impacto,  en  el  periodo  mas  brutal  de  la 
represion,  logro  acallar  a muchos  escritores  o separarlos  del  publico  lector, 
intentando  orientar  a este  hacia  otros  habitos  de  lectura,  en  Argentina  se  siguio 
escribiendo  y,  cuando  el  Proceso  comenzo  a deteriorarse  y se  distendio  la 
censura,  alii  estuvieron  los  libros  que  desafiaban  el  monopolio  de  la  verdad. 

Se  denomina  Proceso  de  Reorganizacion  Nacional  el  gobierno 
militar  que  condujo  el  destino  de  la  Argentina  desde  1976  hasta  1983,  cuando 
Raul  Alfonsfn  asumio  la  presidencia  del  pafs.  Contrariamente  a lo  que  pudiera 
inducirse  a primera  vista,  los  integrantes  del  Proceso  no  son  solo  militares, 
porque  la  dictadura  se  origino  tanto  en  los  cuarteles  como  en  los  grupos  civiles. 
Estos  ultimos  son  denominados  en  este  trabajo  grupos  de  apoyo,  ya  sea 
porque  coincidfan  con  la  ideologia  militar  o porque  les  convenfa  apoyarla, 
patrocinando  y luego  secundando  el  golpe  brindandole  cierta  legitimidad  en 
consecuencia. 

Para  no  perder  esa  endeble  legitimidad,  "el  Proceso"  recurrio  a una 
forma  de  gobierno  bastante  sofisticada  ya  que,  ademas  de  usar  la  fuerza  para 
aterrorizar  al  pueblo  y someterlo,  invento  un  discurso  que,  secundado  por  el 
de  los  grupos  de  apoyo,  intento  embaucar  a la  ciudadama  llevandola  al 
descreimiento  de  su  propia  realidad. 

La  represion,  el  discurso  armado  desde  el  poder  y el  discurso  de 
apoyo  originado  en  los  grupos  que  favorecfan  la  dictadura  militar  no 
repercutieron  solo  en  el  campo  politico  sino  tambien  en  el  cultural  y,  dentro  de 
el,  en  el  de  la  literatura.  Ademas  de  las  funestas  consecuencias  de  las  muertes, 
desapariciones  y exilios,  esta  disertacion  intenta  mostrar  los  mecanismos 
utilizados  por  el  discurso  de  apoyo  para  desaprobar  a ciertos  autores  y ciertos 


3 


libros,  y para  elevar  a otros  al  rango  de  mentores  con  la  finalidad  de  encauzar 
predilecciones  de  lectura. 

Finalmente  se  estudia,  a proposito  de  dos  autoras,  Silvina  Bullrich  y 
Martha  Mercader,  como  se  intento  inducir  a la  lectura  de  trivialidades  hasta 
aproximadamente  1980,  cuando  la  censura  se  empieza  a distender  y algunos 
autores  contestatarios  logran  llegar  al  lector.  Es  en  este  ano  cuando  aparece 
por  primera  vez  en  las  listas  de  libros  mas  vendidos,  una  novela  contestaria 
escrita  por  mujer  y es  entonces  cuando  la  respuesta  de  mujer  en  el  ambito  de 
la  literatura  se  une  a otra  respuesta  de  mujer  que  se  habia  dejado  oi'r  en  el 
campo  politico  desde  los  comienzos  de  la  dictadura  militar:  la  de  las  Madres  de 
Plaza  de  Mayo. 

Esta  disertacion  se  propone  revelar  el  discurso  del  Proceso 
sehalando  los  mecanismos  utilizados  para  intentar  modificar  la  literatura  y la 
cultura  nacional.  La  importancia  del  analisis  del  discurso  del  poder  se  debe  a 
que  el  conocimiento  contemporaneo  esta  en  gran  parte  mediatizado  por  textos: 
periodicos,  radio,  revistas,  television,  libros,  que  dan  forma  a la  mayor  parte  de 
su  bagaje  cultural.  Fue  a traves  de  estos  textos,  y con  la  finalidad  de  encauzar 
a la  ciudadama  hacia  determinados  objetivos,  que  tanto  los  militares  como  sus 
grupos  de  apoyo  armaron  su  propio  discurso:  la  "historia  oficial". 

En  la  investigacion  del  trasfondo  historico  y politico  de  la  epoca  aqui 
analizada  se  utilizo  Argentina  1516-1987.  From  Spanish  Colonization  to 
AliQnsin  de  David  Rock  y The  Politics  of  Latin  American  Development  de  Gary 
Wynia.  En  el  estudio  de  la  ideologia  militar  fueron  de  especial  interes  The  Latin 
American  Military  Institution  de  Robert  Wesson,  The  Southern  Cons.  Realities 
of  the  Authoritarian  State  in  South  America  do  Cesar  Caviedes  y The  Military 
and  the  State  in  Latin  America  de  Alain  Rouquie.  En  la  identificacion  de  los 
grupos  de  apoyo  fueron  imprescindibles  Los  oue  mandan  de  Luis  de  Imaz, 
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"Reflection  on  the  Patterns  of  Change  in  the  Bureaucratic  Authoritarian  State" 
de  Guillermo  O'  Donnell  e Iglesia  v dictadura  de  Walter  Mignone.  La 
problematica  de  la  legitimidad  ha  sido  tomada  de  Communication  and  the 
Evolution  of  Society  de  Jurgen  Habermas  para  quien  "legitimidad  significa  que 
existen  argumentos  valederos  para  que  un  orden  politico  sea  reconocido 
como  favorable  y justo;  un  orden  legitimo  debe  ser  reconocido"  (178).  Segun 
Habermas,  "la  pretension  de  legitimidad  se  relaciona  a la  preservacion  social- 
integrativa  de  una  identidad  social  normativamente  determinada  [y]  si  las 
legitimaciones  son  convincentes,  si  son  creidas,  depende  de  motivos 
empmcos"  (182).  Estos  conceptos  de  legitimidad  pueden  ser  empleados  en  las 
circunstancias  historicas  que  se  estan  estudiando  porque  el  apoyo  de  la 
sociedad  civil  logrado  por  el  gobierno  militar  provema  de  la  promesa  de  lograr 
"la  unidad  de  los  argentinos  y la  recuperacion  del  ser  nacional"  y la  propuesta 
de  un  programa  basado  en  "orden"  uno  de  los  "motivos  empmcos"  de  la 
aceptacion  del  gobierno  militar  por  parte  de  algunos  ciudadanos,  ya  que 
"orden"  significaba  inversiones  de  las  que  se  esperaba  un  progreso 
economico. 

En  el  analisis  del  discurso  del  poder  se  emplea  libremente  la 
terminologia  de  Anna  Freud  en  El  vo  v los  mecanismos  de  defensa.  De  The 
World,  the  Text,  and  the  Critic  de  Edward  Said,  quien  a su  vez  cita  como  una  de 
las  bases  de  sus  investigaciones  a Michel  Foucault,  se  tomo  el  concepto  de 
discurso,  entendido  como  el  "lenguaje  impersonal,  sistematico,  regulado  por 
formaciones  enunciativas,  que  se  extiende  sobre  la  sociedad  y gobierna  la 
produccion  de  cultura"  (186).  De  Andres  Avellaneda  ( Censura.  autoritarismo  v 
cultura:  Argentina  1960-1983  ) se  ha  tornado  el  concepto  de  discurso  de  apoyo 
como  companero  de  viaje  del  discurso  engendrado  desde  el  poder,  un  aspecto 
metodologico  que  es  fundamental  para  esta  disertacion. 


5 


De  Hans  Robert  Jauss  se  toma  aquf  el  marco  metodologico  para 
situar  la  obra  literaria  dentro  del  contexto  de  significaciones  culturales  en  el 
cual  fue  escrita  y la  importancia  de  la  recepcion  de  la  misma,  tal  como  esta 
desarrollado  sobre  todo  en  su  libro  La  literatura  como  provocacion.  De  Dorothy 
Smith,  en  su  trabajo  The  Conceptual  Practices  of  Power.  A Feminist  Sociology 
of  Knowledge,  se  toma  la  nocion  de  que  la  mujer,  acostumbrada  a usar  un 
lenguaje  que  no  le  pertenece  -"the  fathertongue"-,  es  la  primera  en  descubrir  y 
separarse  del  discurso  del  poder.  De  Wendy  Griswold,  en  su  Renaissance 
Revivals.  City  Comedy  and  Revenge.  Tragedy  in  the  London  Theatre,  se  ha 
tornado  el  metodo  de  analisis  de  los  objetos  culturales  (entre  los  que  se  incluye 
el  libro)  que  consiste  en  relacionar  el  objeto  cultural  con  su  creador,  su  publico 
y su  contexto  social. 

Esta  investigacion  del  discurso  de  la  dictadura  militar  y de  su 
discurso  de  apoyo,  reconoce  asimismo  una  deuda  con  varias  publicaciones  de 
Andres  Avellaneda,  cuyos  trabajos  sobre  la  cultura  y la  literatura  del  periodo 
aqui  examinado  son  fundamentales  para  el  estudio  del  discurso  del  poder  y los 
intrincados  caminos  del  discurso  de  apoyo. 

Para  analizar  las  conexiones  del  discurso  del  poder  y su  discurso  de 
apoyo  en  el  campo  cultural,  y sus  consecuencias  en  el  campo  de  la  literatura, 
se  utilizaron  resehas,  comentarios,  notas  y materiales  similares  publicados  en 
la  prensa  aparentemente  neutral  y en  la  de  decidido  compromiso  con  los  actos 
del  golpe  militar.  Con  esos  materiales,  tornados  de  los  periodicos  La  Nacion. 
£larin  y La  Opinion,  y del  semanario  Somos.  se  formo  un  corpus  documental 
parcial  pero  representative.  No  obstante  las  diferencias  que  las  separan,  estas 
publicaciones  ofrecen  un  conjunto  cuya  heterogeneidad  misma  permite 
examinar  el  modo  como  fue  integrandose  el  discurso  de  apoyo:  de  modo 
decidido  desde  algunas;  de  manera  reticente,  ambigua  y contradictoria  en 
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otras;  y,  a medida  que  el  Proceso  se  asentaba  firmemente  en  el  poder,  de 
modo  casi  unanime  una  vez  desaparecidos  organos  renuentes  como  La 
Opinion  (cuyo  dueno  y director,  Jacobo  Timerman,  es  secuestrdo  y torturado, 
en  abril  de  1977;  y luego  el  periodico  fue  apropiado  por  una  intervencion 
militar  encabezada  por  el  general  Alejandro  Goyret,  a fines  de  ese  ano).  Todas 
las  publicaciones  de  las  que  se  extrae  la  documentacion  circularon  en  la 
ciudad  de  Buenos  Aires  entre  1976  y 1983. 

En  el  primer  capitulo  se  analizan,  recurriendo  a la  ya  extensa 
bibliografia  existente,  las  bases  ideologicas  del  militarismo  argentino  y,  con 
referenda  al  golpe  de  1976,  los  sectores  civiles  que  se  canalizaron  dentro  del 
sector  militar  y los  motivos  que  los  indujeron  a hacerlo.  El  reconocimiento  de 
estos  grupos  permite  pasar  luego  al  analisis  de  sus  acciones  de  apoyo  al 
regimen  militar  y especificamentre  a su  posible  influencia  sobre  el  hecho 
cultural  y literario. 

El  segundo  capitulo  tiene  como  finalidad  introducir  el  concepto  de 
discurso  e indagar  tanto  el  discurso  militar  como  el  de  apoyo,  el  discurso 
engendrado  en  los  grupos  civiles  que  coincidian  con  el  gobierno  del  Proceso  y 
que  acompanaba  al  discurso  militar  cooperando  con  este  en  el  encubrimiento 
y/o  la  justification  de  la  represion.  El  reconocimiento  de  estos  discursos  y su 
funcionamiento  introduce  a su  vez  al  capitulo  tercero,  que  analiza  el  impacto 
que  tuvieron  tales  discursos  en  la  literatura  argentina  exponiendo  la  gama  de 
mecanismos  utilizados:  desde  la  represion  visible  hasta  la  construccion  de  un 
perfil  de  lectura  que  canalizaba  determinados  mensajes,  sugiriendo  que  y 
como  leer  y tratando  de  bloquear  la  reception  y circulation  cultural  de  la 
literatura  que  intentaba  producir  sentidos  acerca  de  la  realidad. 

El  capitulo  cuarto?  el  paso  desde  una  literatura  "de  apoyo",  con  exito 
durante  los  anos  de  represion  intensa,  a una  literatura  contestataria  que  a partir 
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de  1980  encuentra  un  ambito  de  lectura  avido  de  sentido  y de  exploracion  de 
la  conciencia  hi storica  del  pais.  Los  capitulos  tercero  y cuarto  se 
complementan  en  la  medida  en  que  ambos  exponen  los  mecanismos  a traves 
de  los  cuales  se  intento  modificar  tanto  la  cultura  y la  literatura  argentina  como 
su  recepcion.  Son  diferentes  porque  uno  de  ellos  establece  el  analisis  en  el 
ambito  de  la  literatura  en  general,  mientras  que  el  otro  examina,  principalmente 
a traves  de,  Juanamanuela.  mucha  muier  de  Martha  Mercader,  algunas  de  las 
estrategias  narrativas  de  la  novela  de  resistencia. 


CAP  ITU  LO  1 

LA  LEGITIMIZACION  DE  LO  ILEGITIMO 


Con  el  golpe  de  estado  del  24  de  marzo  de  1976  se  instauro  en 
Argentina  un  nuevo  gobierno  militar,  un  eslabon  mas  en  la  cadena  de 
dictaduras  militares  que  han  sido  el  "habitat  natural"  de  los  ciudadanos 
argentinos  del  siglo  XX.  El  rasgo  mas  impactante  de  la  dictadura  militar  que  se 
bautizo  a sf  misma  con  el  ostentoso  tftulo  de  Proceso  de  Reorganizacion 
Nacional,  fue  el  diseno  de  un  plan  ideologico  para  cuya  implantacion  recurrio 
al  mas  aberrante  terrorismo  de  estado.  El  rasgo  acaso  mas  incomprensible  de 
esta  dictadura  es  que  conto  con  la  aprobacion  de  vastos  segmentos  de  la 
poblacion.  Mientras  miles  de  inocentes  sospechosos  eran  asesinados  y otros 
vivfan  en  un  estado  de  terror  que  ha  sido  muchas  veces  comparado  con  la 
Alemania  de  Hitler,  la  mayoria  de  la  poblacion  civil  actuaba  como  si  nada 
estuviera  pasando  y algunos,  como  senala  Wynia,  "endorsed  what  the  military 
was  doing,  convinced  that  the  country  would  benefit  from  the  extermination  of  its 
most  misguided  youth"  (265). 

Este  capftulo  tiene  como  objetivo  senalar  las  bases  ideologicas  del 
militarismo  argentino  y examinar  por  que  algunos  sectores  de  la  poblacion  se 
canalizaron  dentro  de  ellas,  ademas  de  explicar  como  se  organizaron  y 
funcionaron  los  grupos  internos  que  coincidieron  con  el  gobierno  de  facto  de 
1976.  Para  lograrlo  se  intentara,  a partir  de  la  historia  polftica  previa,  investigar 
quienes  son  los  militares  y por  que  actuan  en  polftica,  cuales  fueron  los 


8 


9 

argumentos  de  la  junta  para  legitimizar  lo  ilegitimo,  cuales  fueron  los  sectores 
que  se  canalizaron  dentro  del  grupo  militar,  por  que  lo  hicieron  y como  se 
manifesto  su  aprobacion. 

Quienes  Son  los  Militares  v Por  Que  Actuan  en  Politica 

El  desarrollo  militar  comenzo  despues  de  la  caida  de  Rosas.  El  ano 
clave  para  el  ejercito  argentino  fue  1869:  termino  victorioso  la  guerra  con  el 
Paraguay  y Sarmiento  creo  el  colegio  militar  con  lo  que  comenzo  su 
profesionalizacion.1  Esta  profesionalizacion  no  tuvo  como  objetivo  la  defensa 
del  pais  en  caso  de  una  agresion  extranjera  sino  que  el  entrenamiento  de 
oficiales  tenia  como  finalidad  veneer  a otros  argentinos,  a los  milicianos  de  los 
caudillos  de  las  provinces  y,  despues  de  lograda  la  capitalizacion  de  Buenos 
Aires,  el  ejercito  se  convirtio  en  la  guardia  del  presidente  Roca  "el 
todopoderoso  representante  de  la  oligarquia  argentina"  (Goldwert  46). 

Si  el  prestigio  del  ejercito  habia  comenzado  con  la  victoria  en  la 
guerra  con  el  Paraguay,  pocos  anos  despues  se  le  anadio  el  "exito"  del  general 
Roca  en  la  campana  al  desierto  (1879-1883)  en  la  que  casi  se  exterminaron  a 
los  indios  pampeanos.  Tambien  se  debe  a la  labor  del  general  Julio  A.  Roca  la 
llegada  a Argentina  de  una  mision  alemana  para  la  organizacion  de  la  escuela 
superior  de  guerra  que  se  creo  en  1.900.  2 

Warren  Schiff  senala  la  profunda  impresion  que  dejaron  los 
alemanes  en  el  ejercito  argentino  pero,  segun  Schiff,  estas  huelias  se  dieron 
en  el  campo  de  la  disciplina  y no  en  el  campo  politico  ya  que,  un  oficial 
argentino  entrenado  por  alemanes,  dice  el  autor,  podia  intervenir  en  el 
gobierno  solo  para  defender  la  libertad  o el  honor  de  las  instituciones 
republicanas  (53).  La  mision  militar  alemana  no  solo  instruyo  al  ejercito  sino 


que  rapidamente  se  convirtio  tambien  en  mision  economica  y los  rifles 
Remington  de  Estados  Unidos  con  que  Argentina  habia  luchado  en  la  guerra 
con  el  Paraguay  fueron  dejados  de  lado  por  las  armas  alemanas.  Inglaterra, 
que  no  estaba  dispuesta  a perder  un  mercado,  equipo  a la  marina  y en  1910, 
en  los  anos  del  presidente  Taft,  Estados  unidos  se  unio  al  grupo  de 
proveedores  de  armamentos  al  mismo  tiempo  que  comenzaba  un  programa  de 
entrenamiento  para  oficiales  navales  extranjeros  y establecia  misiones  navales 
en  Latinoamerica  (Gray  96-97). 

Desde  los  anos  en  que  comenzaron  su  desarrollo  hasta  nuestros 
dfas,  los  miembros  de  las  fuerzas  armadas  se  forman  en  escuelas  de  diferentes 
niveles  que  todavfa  conservan  de  la  influencia  alemana  su  estima  por  el  orden 
y la  obediencia  jerarquica.  Estas  escuelas  son  exclusivamente  para  los 
estudiantes  que  siguen  la  carrera  militar  y esta  es  una  de  las  causas  por  la  que 
quedan  separados  de  la  sociedad  civil,  de  la  que  se  sienten  superiores  (Wynia 
82-83).  Es  en  las  escuelas  militares  donde  se  transmiten  los  valores  que  son 
parte  de  la  ideologfa  militar  como  el  orgullo  por  la  institucion  militar  y la 
adherencia  al  sistema  que,  a su  vez,  los  recompensa  con  buenos  sueldos  y 
beneficios.  3 Segun  Robert  Wesson,  en  la  ideologfa  militar  se  pueden  senalar 
como  constantes  el  nacionalismo  y la  vision  de  Argentina  como  poder  potencial 
para  ser  un  gran  pais  tanto  por  su  riqueza  y su  tamano  como  por  la  actitud 
militar  cultural  y racista  de  la  superioridad  argentina  por  su  poblacion 
mayormente  europea  (150). 

Como  el  servicio  militar  es  obligatorio  las  fuerzas  armadas  han 
crecido  constantemente.  En  1983,  al  finalizar  el  gobierno  militar,  estaban 
formadas  por  125.000  miembros  del  ejercito,  36.000  de  la  marina  y 19.500  de 
la  fuerza  aerea.  (90.000  ,18.000  y 10.000  respectivamente  eran  conscriptos) 
(Gray  91).  El  crecimiento  no  ha  sido  solo  en  numeros  de  miembros  sino  que 


los  militares  se  han  convertido  en  una  organizacion  profesional  dirigida  por 
oficiales  con  buen  entrenamiento  y tropas  con  armas  modernas. 
Evidentemente,  todo  esto  es  caro  y,  segun  Aldo  Vacs,  entre  1976  y 1980  el 
presupuesto  para  defensa  y seguridad  aumento  mas  del  60  por  ciento, 
contrastando  con  la  disminucion  de  un  70  por  ciento  en  el  presupuesto  de 
salud  y el  50  por  ciento  en  el  de  educacion  (25). 

Soldados  y armamento  capacitan  a las  fuerzas  armadas  para  tomar 
el  poder  pero  las  causas  de  sus  intervenciones  en  la  vida  politica  del  pais  son 
mucho  mas  complejas  y se  basan  en  varios  factores.  Para  comprender  el 
golpe  de  estado  de  1930,  el  primero  de  la  larga  cadena  de  intervenciones 
militares  de  este  siglo,  es  necesario  remontarse  a 1923  cuando  el  presidente 
Yrigoyen  sanciono  una  ley  que  privilegiaba  a los  oficiales  militares  que  habfan 
participado  en  las  rebeliones  radicales  de  1890,  1893  y 1905.  Como  senala 
Potash,  al  indicar  la  existencia  de  "obligaciones  primordiales  hacia  al  pais  y la 
constitucion  muy  superiores  a las  regulaciones  militares,  los  Yrigoyenistas,  sin 
saberlo,  ofrecieron  una  racionalizacion  para  los  futuros  levantamientos 
militares,  de  los  cuales  fueron  las  primeras  victimas"  (93). 

En  1928  cuando  Yrigoyen  vuelve  a ocupar  la  presidencia  del  pais  y 
se  inmiscuye  en  las  promociones  del  personal  militar,  promoviendo  a los  de  su 
partido,  los  oficiales  de  las  fuerzas  armadas  comienzan  a mostrar  su 
descontento.  En  1930  las  exportaciones  disminuyeron  y,  al  intentar  reducir  los 
gastos  administrativos,  aumento  el  desempleo  e Yrigoyen  perdio  el  apoyo 
popular.  Las  figuras  politicas  de  la  derecha,  aprovechando  la  oportunidad 
iniciaron  una  conspiracion  con  los  oficiales  del  ejercito  para  llevar  a cabo  el 
golpe  de  estado  del  general  Uriburu  en  1930  que  conto  con  el  apoyo  de  las 
fuerzas  armadas,  grupos  nacionalistas  y organizaciones  politicas  entre  las 
cuales  el  partido  conservador  era  el  mas  importante  (Potash  95-97). 
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A partir  de  este  primer  golpe  del  siglo  XX,  los  oficiales  militares  ya  no 
quisieron  aceptar  la  idea  de  que  los  partidos  politicos  son  esenciales  a la 
democracia  y el  problema  se  acentuo  porque  estos  mismos  partidos  buscaban 
el  apoyo  militar  para  deponer  a los  presidentes  de  la  oposicion.  Potash  senala 
que  si  no  hubieran  tenido  contacto  con  los  lideres  politicos,  principalmente  los 
del  partido  Radical,  los  militares  no  hubieran  creido  que  era  su  responsabilidad 
tomar  el  gobierno  en  1943:  "Many  civilians,  asegura  Potash,  would  agreed  with 
General  Rawson  when  he  told  his  comrades-in-  arms:  'When  the  nation,  as  a 
result  of  bad  rulers,  is  put  into  a situation  where  there  are  no  constitutional 
solutions,  [the  military]  has  a duty  to  fulfill:  to  put  the  nation  in  order'  " (Potash 
103-  04). 

El  golpe  militar  de  1955  tampoco  fue  una  decision  enteramente 
militar  sino  que  existio  una  coalicion  de  diversas  fuerzas  (democratas  liberales, 
catolicos  nacionalistas,  agricultores,  industriales  y diferentes  grupos  que  se 
uman  a la  iglesia)  que  apoyaban  al  nuevo  presidente  del  pais,  general 
Eduardo  Lonardi  (Rock  317-18).  A esta  revolucion  de  1955  podria  aplicarse 
la  misma  cita  de  Potash  con  respecto  a la  revolucion  de  1943. 

A partir  de  los  anos  sesenta  el  concepto  generalizado  entre  los 
oficiales  militares,  no  solo  de  Argentina  sino  de  todo  el  Cono  Sur, 
Latinoamerica,  era  que  solo  los  militares  podian  poner  fin  a la  corrupcion  de  los 
politicos  civiles,  imponer  orden  y desarrollar  la  economfa.  Los  militares 
consideran  que  es  su  deber  promover  el  desarrollo  economico  porque  lo 
estiman  como  sinonimo  de  defensa  nacional.  Esta  posicion,  como  hacen  notar 
Loveman  y Davies,  se  entronca  con  la  creencia  estadounidense,  despues  de  la 
revolucion  cubana,  segun  la  cual  el  comunismo  florece  cuando  hay  pobreza,  y 
la  creacion  de  la  Alianza  para  el  Progreso  de  Latinoamerica  que  ofrecfa 
programas  de  asistencia  economica  y militar  (8). 


Es  en  los  anos  sesenta  cuando  aparecen  en  Latinoamerica  los 
regimenes  que  Guillermo  O'  Donnell  ha  denominado  burocratico-autoritarios. 
Segun  O'Donnell,  estos  gobiernos  se  caracterizan  por  dar  prioridad  en  los 
altos  puestos  del  gobierno  a personas  con  cameras  exitosas  en  las  fuerzas 
armadas,  la  burocracia  publica  o grandes  firmas  privadas,  la  exclusion  politica 
y economica  del  sector  popular  y sus  aliados,  la  despolitizacion  y la 
eliminacion  de  los  canales  de  comunicacion  y representacion  dentro  de  la 
sociedad  (6). 

Las  pretensiones  de  legitimidad  de  estos  gobiernos  se  asienta 
pricipalmente  sobre  dos  pilares:  confrontar  la  amenaza  izquierdista  y proveer 
eficiencia  y estabilidad  para  lograr  el  desarrollo  economico. 

El  primer  gobierno  burocratico  autoritario  en  Argentina  fue  el  del 
general  Juan  Carlos  Ongania  quien  depuso  al  presidente  radical  Arturo  lllia  en 
julio  de  1966  contando,  como  senala  Gregorich,  con  la  "indiferencia  y 
pasividad  general"  (Tierra  de  nadie  93).  Segun  Marcelo  Cavarozzi,  es  durante 
el  gobierno  de  Ongania  cuando  comienza  el  analisis  "medico"  de  la  politica 
argentina  hecho  por  los  militares  y caracteristico  del  Proceso  de 
Reorganization  Nacional.  Este  analisis  indentificaba  "enfermedades"  como 
crisis  de  autoridad,  problemas  laborales  y falta  de  disciplina  y recomendaba 
una  "cura"  que  podria  requerir  "cirugia".  La  sociedad  fue  sometida  a un  brutal 
"tratamiento"  en  el  que  la  represion  del  estado,  Nevada  a cabo  violando  las 
normas  legates  era  uno  de  los  "remedios"  utilizados  con  mas  frecuencia  (144). 

La  "cura"  del  general  Ongania  tuvo  algunos  resultados  positivos 
porque  se  incremento  la  production  y se  controlo  la  inflation  pero,  a pesar  de 
su  exitosos  plan  economico,  el  regimen  de  Ongania  fracaso  por  la  oposicion 
laboral  ya  que  "mejoramiento"  economico  se  logro  a costa  de  la  clase  obrera 
que  vio  disminufdos  sus  sueldos  y beneficios.  En  1969,  obreros  y estudiantes 


manifestaron  su  oposicion  al  gobierno  en  las  calles  de  Cordoba.  El  ejercito 
abrio  fuego  y varias  decenas  de  personas  perdieron  la  vida.  Segun  Caviedes 
esta  confrontacion  marco  el  principio  de  la  recientes  historia  de  represion 
militar  en  Argentina  (23). 

Un  ano  mas  tarde,  en  1970,  Ongama  fue  reemplazado  por  el  general 
Marcelo  Levingston.  Es  el  ano  en  que  comienza  en  Argentina  la  lucha  armada 
porque  aunque  ya  existian  algunos  grupos  guerrilleros,  no  eran  numerosos  ni 
tenfan  una  resonancia  politica  efectiva.  Cavarozzi  senala  a 1970  y los  cuatro 
anos  siguientes  como  aquellos  en  los  que  Peron,  desde  Espana,  maniobro 
habilmente  a los  lideres  militares  quienes,  no  permitieron  su  candidatura  para 
la  presidencia  en  las  elecciones  de  1973  pero  finalmente  le  pidieron  que 
reemplazara  a Hector  Campora,  a quien  el  partido  habia  nombrado  en  su 
lugar.  El  exito  de  las  tacticas  de  Peron  a principios  de  los  anos  setenta  nacio, 
segun  Cavarozzi,  de  su  habilidad  para  construir  un  frente  de  oposicion  que 
pudiera  causar  la  caida  del  gobierno  militar.  Este  frente  de  oposicion  inclufa  un 
ala  izquierda  que  utilizaba  tacticas  guerrilleras  (150). 

Los  dos  principales  grupos  revolucionarios  eran  los  Montoneros  y el 
ERP  (Ejercito  Revolucionario  del  Pueblo).  El  grupo  peronista  Montoneros, 
dirigido  por  Mario  Firmenich  (que  a mediados  de  1970  secuestro  y ejecuto  al 
general  Aramburu  como  represalia  por  la  muerte  de  los  conspiradores 
peronistas  de  1956  y el  desaparicion  del  cadaver  de  Eva  Peron  en  1955)  y el 
grupo  guevarista  ERP,  comandado  por  el  lider  tucumano  Mario  Santucho. 

En  1971,  Levingston,  que  no  pudo  detener  la  ola  de  terrorismo,  fue 
substituido  por  el  general  Alejandro  Lanusse.  Los  gestos  del  nuevo  presidente 
eran  conciliatorios  pero  en  agosto  de  1972  fue  ametrallado  un  grupo  guerrillero 
que  estaba  prisionero  en  la  base  naval  de  Trelew.  El  gobierno  militar  empleo 


la  tradicional  explicacion  del  intento  de  fuga,  la  clasica  aplicacion  de  la  "ley  de 
fuga". 

Las  guerrillas  intensificaron  los  robos,  secuestros  y asesinastos  a 
miembros  del  ejercito  y la  policia  pero,  como  sefiala  David  Rock,  "cada  golpe 
de  las  guerrillas  era  igualado  por  otro  de  la  misma  clase  llevado  a cabo  por 
grupos  clandestinos  de  derecha  y la  tortura  se  convirtio  en  tecnica 
generalizada  durante  los  interrogatorios  policiales"  (356). 

Lanusse  proclamo  el  "Gran  acuerdo  nacional"  e invito  a los  partidos 
politicos  a unirsele  en  la  lucha  contra  la  subversion  e hizo  lo  que  nadie  habfa 
ni  siquiera  imaginado:  reconocio  el  partido  peronista  y le  dio  libertad  de  action. 
Lanusse  y otros  altos  oficiales  del  ejercito  habian  comenzado  a considerar  a 
Peron  como  la  unica  esperanza  contra  la  izquierda.  Veian  en  Peron  una  figura 
esencialmente  conservadora  sin  nada  en  comun  con  las  guerrillas 
izquierdistas  que  declaraban  luchar  en  su  nombre  (Skidmore  y Smith  99). 

Se  llamo  a elecciones  en  1973.  Aunque  a Peron  no  le  fue  posible 
presentar  su  candidatura,  fue  responsable  de  la  election  de  los  candidatos: 
Hector  Campora  y Solano  Lima.  El  FREJULI  (Frente  Justicialista  de 
Liberation),  gano  las  elecciones  con  el  45,5%  de  los  votos  y Hector  Campora 
asumio  la  presidencia.  Tres  meses  mas  tarde,  el  20  de  junio,  Peron  regreso  al 
pais.  Medio  millon  de  personas  se  congregaron  en  el  aeropuerto  de  Ezeiza 
para  esperar  su  llegada  pero,  lo  que  se  habia  planeado  como  una  fiesta, 
termino  en  una  terrible  matanza  entre  Montoneros  y sindicalistas  con  un  subido 
numero  de  bajas  en  ambos  bandos.  Hector  Campora  y Solano  Lima 
renunciaron  a sus  cargos.  Las  nuevas  elecciones  del  23  de  septiembre, 
llevaron  a la  presidencia  por  tercera  vez,  al  general  Juan  Domingo  Peron,  y a 
la  vicepresidencia  a su  tercera  esposa,  Isabel  Martinez.  En  los  dfas  que 
siguieron  a las  elecciones,  el  pais,  como  observa  el  novelista  Osvaldo  Soriano, 


paso  de  la  euforia  al  terror  cuando  el  25  de  septiembre  la  organization 
Montoneros  asesino  al  secretario  general  de  la  CGT,  Jose  Rucci  y al  dia 
siguiente,  en  la  puerta  de  su  casa,  fue  asesinado  Enrique  Grynberg.  Estas 
muertes,  segun  Soriano,  senalaban  claros  enfrentamientos.  Rucci:  caudillo 
sindical  se  adheria  al  lema  de  la  "patria  peronista";  Grynberg,  integrante  de  la 
Juventud  Peronista,  aspiraba  a fundar  "la  patria  socialista"  (220-  21). 

Juan  Domingo  Peron  y su  esposa,  Isabel  Martinez  de  Peron 
asumieron  sus  cargos  el  12  de  octubre  de  1973.  La  gran  mayona  del  pueblo 
argentino  que  esperaba  la  paz  volvio  a confrontarse  con  la  desilusion.  4 Peron 
murio  en  1974  dejando  como  presidenta  a Isabel  Peron,  una  mujer  asustada 
que  veia  como  su  autoridad  y la  economia  del  pais  se  deterioraban  en  forma 
directamente  proporcional  a la  violencia.  Isabel  Peron  se  dejo  influenciar  por  el 
ministro  de  Bienestar  Social,  Jose  Lopez  Rega,  militante  del  ala  derecha  de 
Peron,  quien  la  convencio  de  la  necesidad  de  terminar  con  la  izquierda,  aun 
con  los  peronistas  de  izquierda.  Los  Montoneros  volvieron  a la  clandestinidad  y 
recrudecio  la  violencia. 

Como  hace  notar  David  Rock,  "As  the  guerrilla  war  grew  in  scale, 
resistance  stiffened.  In  the  latter  half  of  1974  the  triple  A (Alianza  Argentina 
Anticomunista),  murdered  some  seventy  of  its  opponents,  mostly  prominent 
leftist  intellectuals  or  lawyers;  by  early  1975  they  dispensed  with  leftist  at  the 
rate  of  fifty  a week"  (363).  Al  desastre  politico  se  sumo  el  economico:  Las 
cosechas  fueron  malas,  las  exportaciones  decayeron  y la  inflacion  llegb  al 
335%.  Isabel  Peron  perdio  la  mayona  en  el  Congreso  y el  apoyo  del  pueblo 
atemorizado  por  la  violencia  de  izquierda  y de  derecha.  Comenzo  a oirse 
hablar  de  un  golpe  militar  y las  fuerzas  armadas  incrementaron  su  poder.  En 
octubre  de  1975  se  creo  el  Consejo  de  Defensa  formado  por  el  ministro  de 
defensa  y los  tres  comandantes  de  las  fuerzas  armadas  bajo  la  dependencia 


de  la  presidencia  de  la  nacion  con  la  finalidad  "de  emprender  la  lucha 
antisubversiva  con  acciones  en  los  terrenos  politico,  economico  y social"  ("El 
Consejo  de  Defensa  Creose"  1 ). 

El  5 de  octubre  de  1975,  en  la  primera  pagina  de  La  Nacion  se 
publican  parrafos  del  discurso  pronunciado  por  el  general  de  division  (RE) 
Eduardo  J.  Catan  quien  se  refirio  a la  necesidad  de  defender  a la  patria  del 
"ataque  dirigido  a cambiar  el  ser  nacional  y a modificar  la  escala  de  valores 
espirituales  que  poseemos  y que  las  instituciones  de  la  republica  tiene  el  deber 
de  defender"  ("Duro  juicio  militar  sobre  la  actualidad"  1).  "Condeno  la 
subversion  el  obispo  de  Jujuy"  es  el  titulo  de  la  nota  aparecida  en  La  Nacion  el 
10  de  octubre.  En  ella  se  transcriben  palabras  del  obispo  de  Jujuy,  monsenor 
Jose  Miguel  Medina:  "Hemos  jugado  con  estos  militares,  hemos  jugado  con 
esta  policia,  hemos  jugado  al  marxismo,  hemos  jugado  con  nuestras 
universidades  y ahora  estamos  jugando  con  nuestra  inmoralidad.  De  alii  que  a 
nadie  pueda  extranar  como  estamos  ahora."  Despues  de  monsenor  Medina,  en 
el  atrio  de  la  catedral  de  San  Salvador  de  Jujuy,  hablo  el  coronel  Carlos  Nestor 
Bulacios  quien  destaco: 

nuestra  prudencia  y nuestra  capacidad  de 
asimilacion  de  la  infamia  se  han  colmado.  No 
bajaremos  las  armas  hasta  que  los  felones,  los 
instigadores,  los  asesinos,  sean  quienes  fueren,  no 
hayan  sido  aplastados  ...  no  hay  lugar  para 
indiferentes  o neutrales.  Se  esta  con  la  patria  y su 
pueblo  o contra  ella.  ...  No  queremos  ni  daremos 
tregua.  Solo  el  aniquilamiento  de  nuestros  enemigos 
traera  la  paz.  (9) 

En  La  Nacion  comenzaron  las  "solicitadas"  publicadas  por  grupos 
contrarios  al  gobierno.  Una  de  estas  solicitadas,  firmada  Programa  Argentino  y 
titulada  "jHartos!",  aparecio  el  10  de  octubre  de  1975.  En  ella  se  pedia  a los 
argentinos  que  recortaran  la  solicitada  y enviaranla  al  presidente  provisional 


del  senado  a cargo  del  poder  ejecutivo  Dr.  Italo  Argentino  Luder,  "para  que  el 
gobierno  se  entere  de  que  usted  tambien,  como  tantos  otros,  esta  perdiendo  la 
paciencia"  (13).  El  15  de  octubre,  el  general  Jorge  Videla  expresa  a traves  de 
las  paginas  de  La  Nacipn,  su  agradecimiento  ante  "las  muestras  de  solidaridad 
y buena  voluntad  puestas  de  manifiesto  por  la  inmensa  mayoria  del  pueblo 
argentino  ...  en  esta  dolorosa  lucha  en  que  nos  encontramos  empenados  en 
defensa  de  la  Nacion  Argentina"  ("Expresiones  de  gratitud  del  ejercito"  5). 
Cuatro  dias  mas  tarde,  los  dirigentes  de  la  Asociacion  de  fabricantes  de  dulces, 
conservas  y afines  ofrecen  al  general  de  brigada  Rene  Aspitarte  una  donacion 
de  productos  alimenticios  para  los  efectivos  del  ejercito  que  sirven  en 
Tucuman.  ("Solidaridad  de  empresarios  con  el  ejercito"  5).  El  27  de  octubre  La 
Nacion  vuelve  a publicar  otra  solicitada,  "jArgentinos  de  pie!",  en  la  que  se 
sugiere  que  las  personas  cansadas  de  la  incompetencia  del  gobierno  para 
terminar  con  el  terrorismo  deberian  hacer  conocer  su  descontento  al  estado 
mayor  conjunto  y comenzar  a formar  brigadas  voluntarias  que  "en  estrecha 
colaboracion  con  nuestras  gloriosas  Fuerzas  Armadas,  enfrenten  la  guerrilla 
apatrida,  atea  y mercenaria"  (10). 

La  solicitada  no  tiene  firma  pero  hay  una  direccion,  una  casilla  de 
correo  de  la  capital  federal,  donde  podian  escribir  las  personas  que  desearan 
colaborar.  5 Mas  tarde,  en  1976,  se  supo  que  el  descontento  demostrado  por 
los  ciudadanos  y el  apoyo  de  la  prensa  fueron  usados  por  las  fuerzas  armadas 
para  comenzar  los  preparativos  del  futuro  golpe  de  estado  (Graham-Yooll 
100). 

El  golpe  militar  se  fue  asi  convirtiendo  en  una  "cronica  de  un 
levantamiento  anunciado",  tan  proclamado  que  algunos  politicos  hasta  lo 
desmentian  en  los  periodicos.  Deolindo  Bittel,  gobernador  del  Chaco  y 
vicepresidente  primero  del  Partido  Justicialista,  convocaba  a los  argentinos  al 


dialogo,  se  reunia  con  directivos  de  otros  partidos  politicos  intentando  afianzar 
las  instituciones  democraticas  y los  instaba  a trabajar  en  las  proximas 
elecciones  anunciadas  para  el  12  de  diciembre  y,  aunque  admitia  que  algunos 
militares  eran  "golpistas"  declaraba  publicamente  que  los  jefes  de  las  fuerzas 
armadas  querian  garantizar  el  proceso  democratico.  8 Los  tejedores  de 
rumores  trabajaban  sin  cesar  a lo  ancho  y lo  largo  del  territorio  nacional,  las 
paginas  de  los  periodicos  daban  cuenta  de  la  violencia,  tanto  de  izquierda 
como  de  derecha,  que  azotaba  al  pais  y desde  el  exterior,  los  militares 
chilenos,  instigaban  al  golpe  a sus  colegas  argentinos.  7 

Las  gestiones  de  los  partidos  politicos  y del  movimiento  sindical 
fueron  vanas.  El  golpe  de  estado  se  produjo  el  24  de  marzo  de  1976.  Segun 
Jacobo  Timerman,  "todo  el  pais  dio  un  gran  suspiro  de  alivio"  (26).  8 Los 
sectores  civiles  que  apoyaron  el  golpe  no  vieron  o no  quisieron  ver  las 
consecuencias  que  podria  acarrear  el  golpe  que  estaban  apoyando:  La  "guerra 
sucia". 


Arqumentos  Para  Leaitimizar  lo  llegitimo 

La  existencia  de  sectores  internos  que  propiciaban  el  golpe  de 
estado  se  vuelve  particularmente  importante  al  replantearla  a la  luz  de  la 
discusion  del  principio  de  legitimidad  politica  que  realiza  Jurgen  Habermas 
quien  senala  la  relacion  existente  entre  el  reconocimiento  que  se  otorga  a un 
orden  politico  y su  legitimidad:  un  orden  que  es  reconocido  merece  ser 
legitimo.  Legitimidad,  segun  Habermas,  significa  que  existen  argumentos 
aceptables  para  sostener  la  pretension  de  un  orden  politico  a ser  reconocido 
como  favorable  y justo  (178).  Se  puede  concluir,  siguiendo  a Habermas,  que  al 
existir  sectores  internos  que  justificaban  el  golpe  militar  de  1976,  debian  existir 
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tambien  argumentos  ofrecidos  por  el  gobierno  de  facto  que  esos  sectores 
consideraban  validos.  Los  argumentos  de  la  junta  militar  fueron  dados  a 
conocer  en  una  proclama  difundida  por  la  Red  Oficial  de  Radiodifusion  el  24  de 
marzo  de  1976,  publicada  al  di'a  siguiente  por  el  diario  La  Nacion. 

Los  tres  comandantes  en  jefe  de  las  fuerzas  armadas,  general  Jorge 
Rafael  Videla,  comandante  en  jefe  del  Ejercito;  almirante  Emilio  Eduardo 
Massera,  comandante  general  de  la  Armada  y el  brigadier  general  Orlando 
Ramon  Agosti,  comandante  general  de  la  Fuerza  Aerea,  expresaron  la 
imposibilidad  de  recuperacion  del  pais  a traves  de  procesos  normales  ya  que, 
segun  ellos,  los  mecanismos  constitucionales  estaban  exhaustos  y por  lo  tanto 
las  fuerzas  armadas  debian  poner  fin  a la  situacion  asumiendo  la  direccion  del 
estado  "en  cumplimiento  de  una  obligacion  irrenunciable".  Los  comandantes 
en  jefe  de  las  Fuerzas  Armadas  indicaron  que  intentaban  terminar  con  el 
desgobierno,  la  corrupcion  y el  azote  de  la  subversion.  Con  esta  finalidad 
prometieron  desarrollar  un  programa  de  gobierno  en  el  cual,  a traves  del 
orden,  la  observation  de  principios  eticos  y morales  y la  justicia,  se  lograra  "la 
unidad  de  los  argentinos  y la  recuperacion  del  ser  nacional."  Antes  de  finalizar 
el  anuncio,  los  comandantes  en  Jefe  dejaron  claras  las  reglas  del  juego  al 
afirmar  que  no  se  toleraria  ninguna  oposicion  al  proceso  de  reparation  que 
habia  sido  iniciado  ("Las  Fuerzas  Armadas  y su  determination"  11). 

El  anuncio  de  los  comandantes  en  jefe  puede  ser  dividido  en  tres 
partes  principales.  En  la  primera  se  declara  que  los  mecanismos 
constitucionales  estaban  exhaustos  y las  fuerzas  armadas  debian  asumir  el 
poder  cumpliendo  su  obligacion  pone  en  evidencia  el  concepto  que  los 
militares  tienen  de  si  mismos,  su  mision  mesianica  segun  la  cual  son  los 
salvadores  de  la  patria,  y su  desconfianza  de  los  partidos  politicos  y la 
institucionalidad  democratica.  9 


En  la  segunda,  (segundo  parrafo)  se  enumeran  los  "males"  del  pais  y 
se  propone  un  programa  basado  en  orden,  principios  morales  y defensa  del 
ser  nacional.  El  orden,  como  observa  Caviedes,  interpretado  como  aceptacion 
de  las  reglas  establecidas,  se  considera  ingrediente  irreemplazable  en  el  logro 
del  progreso  del  pais  (94).  Con  respecto  a la  segunda  clausula,  los  principios 
morales,  como  observan  Skidmore  y Smith,  los  militares  afirmaron  su 
alineamiento  con  el  mundo  occidental  y cristiano  enfatizando  los  valores 
morales,  integridad  y eficacia  pero,  para  reeducar  al  pueblo  en  estos  valores, 
Videla  comenzo  arrasandolos  con  el  arresto  indiscriminado  de  "subversivos" 
(103).  Por  otra  parte,  como  hace  notar  Ernesto  Schoo  en  una  entrevista  con 
Andres  Avellaneda,  mientras  se  incrementaba  la  censura  para  proteger  la 
moralidad  de  la  ciudadam'a  eran  comunes  los  escandalos  bancarios  y 
financieros,  hechos  que  converti'an  a Argentina  en  " un  pais  de  moralistas  para 
quienes  la  etica  solo  pasa  por  la  entrepierna"  ("La  etica  de  la  entrepierna: 
Control  Censorio  y Cultural  en  la  Argentina"  4).  10  El  objetivo  que  trataba  de 
lograrse,  la  recuperacion  del  ser  nacional,  debe  entenderse  teniendo  en 
cuenta  la  mentalidad  militar  en  la  cual  esta  enclavada  la  creencia  de  que  los 
marxistas  quieren  destruir  con  ideas  foraneas  los  valores  de  los  ciudadanos 
argentinos  y la  integridad  del  pais.  La  recuperacion  del  ser  nacional  se  une  a 
las  dos  formas  de  acercamiento  militar  a los  problemas  del  pais:  En  el  orden 
interno  la  doctrina  de  la  seguridad  nacional  y en  el  externo  la  geopolitica  que 
mantiene  al  pais  en  estado  de  alerta  ante  la  posibilidad  de  una  agresion 
exterior  justificando  la  existencia  de  las  fuerzas  armadas  y sus  gastos  en 
armamentos  belicos.  11  La  ultima  parte  del  anuncio  de  la  Junta  deja  saber  que 
no  se  tolerara  ninguna  oposicion.  Es  un  paso  logico  ya  que  la  oposicion  se 
considera  desorden,  anarquia,  lo  contrario  del  orden  que  desean  imponer. 
Para  acallar  la  oposicion  se  recurrio  a la  represion. 
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El  18  de  marzo,  seis  dias  antes  del  golpe  de  estado,  dirigentes  de  la 
CGT  (Confederacion  General  del  Tabajo)  y otros  representantes  gremiales  se 
habian  reunido  en  el  Ministerio  de  Trabajo  para  considerar  las  medidas  a 
tomar  en  caso  de  producirse  una  intervencion  militar.  Se  habia  hablado  de  un 
paro  general  por  tiempo  indeterminado  y la  toma  de  los  lugares  de  trabajo  y el 
24  de  marzo  la  CGT  reafirmo  su  defensa  del  proceso  institucional  mientras  su 
consejo  directivo  se  mantema  en  sesion  permanente.  ("Inquietud  en  el  sector 
sindical"  1 , "Una  declaration  de  principios  de  la  CGT"  5).  Al  dia  siguiente,  25 
de  marzo,  en  la  primera  pagina  de  La  Nation  podia  leerse:  "Intervinieron  a la 
CGE,  la  CGT  y la  Cruzada".  Por  medio  del  comunicado  numero  25  del  nuevo 
gobierno  militar,  la  Confederacion  General  Economica,  la  Confederacion 
General  del  Trabajo  y la  Cruzada  de  la  solidaridad,  no  solamente  fueron 
intervenidas  sino  que  se  les  congelaron  sus  fondos  y se  les  suprimio  su  fuero 
sindical.  Como  se  senalo  anteriormente,  los  golpes  militares  argentinos  habfan 
contado  con  el  apoyo  de  algunos  partidos  politicos.  El  golpe  de  1976  introdujo 
una  novedad:  los  partidos  politicos  se  unieron  para  defender  la  democracia  y el 
23  de  marzo,  mientras  ya  comenzaba  el  golpe  de  estado,  representantes  de 
ocho  partidos  politicos  se  reunieron  en  la  casa  de  Armando  Balbin,  hermano 
del  dirigente  de  la  Union  Civica  Radical  y decidieron  convocar  a la 
multipartidaria  ("La  Comision  Bicameral"  1 , 9). 

El  resultado  de  estas  gestiones  fue  la  proscription  de  los  partidos 
politicos.  Pero  no  solo  se  reprimieron  las  organizaciones  sindicales  y los 
partidos  politicos,  historiadores  y politologos  coinciden  en  que  la  represion 
tambien  estuvo  dirigida  contra  intelectuales,  estudiantes,  trabajadores, 
sacerdotes  del  movimiento  para  el  tercer  mundo  y en  general  hacia  los  jovenes 
ya  que,  como  observa  Rouquie,  se  consideraba  que  en  esos  grupos  se 
encontraban  los  subversivos  (277).  A pesar  de  que  toda  la  proclama  oficial  de 
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los  comandantes  en  jefe  de  las  fuerzas  armadas  es  discutible  y que  los  golpes 
de  estado  no  son  compatibles  con  los  valores  democraticos,  los  estudiosos  de 
la  Argentina  reconocen  la  existencia  de  un  momento,  en  1976,  en  que  la 
mayoria  de  los  ciudadanos  argentinos  renuncio  a su  derecho  a las 
instituciones  democraticas  con  la  esperanza  de  que  las  fuerzas  armadas 
cumplieran  los  objetivos  prometidos.  En  ese  momento  de  renuncia,  cuando  la 
mayoria  aplaudio  el  goipe  de  estado,  es  cuando  los  militares  sintieron  que  su 
posicion  era  legitima.  El  objetivo  de  las  paginas  siguientes  sera  detectar  la 
procedencia,  los  motivos  y la  duracion  de  ese  apoyo. 

SectQres  Civiles  aue  se  Canalizaron  Dentro  del  Sector  Militar. 

AJianzas  Inestables:  Clase  Media  v Burauesia  Nacional.12 

La  clase  media  argentina  credo  junto  con  las  ciudades  cuando  se 
hicieron  necesarios  maestros  en  las  escuelas,  vendedores  en  las  tiendas  y 
empleados  en  los  bancos,  el  transporte  y el  aparato  burocratico.  Asociada 
tradicionalmente  con  el  partido  Radical,  comenzo  a actuar  en  politica  a 
principios  del  siglo  XX.  Gary  Wynia  considera  que  es  un  sector  dificil  de 
estudiar  porque  no  ha  desarrollado  conciencia  de  clase  y porque  no  ha 
cambiado  mucho  la  sociedad  argentina  ya  que  nunca  intento  cambiar  ni 
destruir  la  clase  alta  sino  formar  parte  de  ella  (57).  Refiriendose  a la 
participacion  politica  de  la  clase  media  Wynia  destaca  como  caracteristica  de 
este  sector,  la  relation  entre  ideas  politicas  y sus  propios  intereses:  algunas 
veces  favorecen  la  democracia  pero  la  abandonan  si  existen  conflictos  politicos 
o si  los  militares  les  prometen  prosperidad  (58).  En  1976  la  clase  media 
abandono  la  democracia  y en  su  mayoria  apoyo  el  goipe  militar  porque,  como 
senalan  Tom  Skidmore  y Peter  Smith,  "habia  mirado  con  consternacion  el 
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decaimiento  del  orden  durante  el  gobiemo  de  Isabel  Peron  desde  1974  hasta 
1976"  (103). 

En  1984,  Edward  Schumacher  escribio  una  extensa  nota  sobre 

Argentina  publicada  en  The  New  York  Times  Magazine,  en  la  que  relata: 

In  an  upper-middle  class  suburb  of  imposing  chalets 
and  shady  streets,  an  Argentine  burgher  stood  in  his 
grassy  backyard.  Yes,  he  said,  he  had  heard  the 
screams  each  night  in  the  police  substation  next 
door.  The  coffins  would  be  carried  out  at  4 A.  M.  and 
loaded  onto  trucks,  he  said.  There  were  some  240 
such  clandestine  torture  centers  in  the  country,  but 
'we  didn't  know  anything,'  the  man  insisted.  Then  he 
corrected  himself:  'We  didn't  want  to  know.' 

("Defending  Argentina's  New  Democracy"  73) 

Episodios  como  este  han  sido  narrados  muchas  veces.  Algunos 
autores  los  explican  a traves  de  la  autocensura,  de  ciudadanos  aterrados  que 
ven  en  el  silencio  y la  negacion  de  lo  que  estaba  pasando,  el  unico  camino  a la 
supervivencia.  Otros  autores,  como  Schumacher,  lo  explican  como 
complicidad,  como  el  precio  que  muchos  ciudadanos  estaban  dispuestos  a 
pagar  por  el  orden,  la  paz,  la  tranquilidad  tan  apreciada  por  las  clases  media  y 
alta. 13 


Caviedes  considera  que  si  la  clase  media  y alta  obtienen  beneficios 
economicos,  los  gobiernos  no  deben  preocuparse  por  otras  demandas  como  la 
libertad  polftica  y la  vindicacion  de  las  masas  (140).  Este  concepto  es 
compartido  por  Francine  Masiello  para  quien,  durante  el  gobiemo  de  los 
militares  y su  ministro  Martinez  de  Hoz,  una  de  las  formas  de  imponer  el 
silencio  a los  civiles  fue  "la  tentacion  de  'la  plata  dulce',  con  la  cual  la  clase 
media  argentina  ahogo  momentaneamente  su  conciencia  en  viajes  de 
compras  a Miami " (11). 

La  burguesia  nacional  argentina  se  agrupa  alrededor  de  dos 
organizaciones:  ACIEL  y CGE.  ACIEL  comprende  tres  entidades:  La  Union 
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Industrial  (fundada  por  la  elite  terrateniente  en  1887),  la  Camara  de  Comercio 
Argentina  y el  Comite  Coordinador  de  las  Sociedades  Rurales. 

La  Confederation  General  Economica  incluye  tres  federaciones:  La 
Federacion  Industrial,  la  Federation  de  Comercio  y la  Federacion  de 
Production.  Segun  Luis  de  Imaz,  las  compamas  mas  grandes,  especialmente 
las  metalurgicas  pertenecen  a la  Union  Industrial  y,  mientras  grupos 
importantes  economicamente  pertenecen  a la  CGE,  esta  no  tiene  entre  sus 
asociados  empresas  con  capital  comparable  a las  de  la  Union  Industrial  (140) 
Senalando  diferencias  entre  ACIEL  y la  CGE,  Imaz  observa  un  discrepancia 
ideological  La  Union  Industrial  parece  identificarse  con  una  economia 
ortodoxa  neoliberal  y la  CGE  en  el  marco  de  las  directivas  de  la  Comision  de 
las  Naciones  Unidas  para  Latino  America  y favorece  la  planificacion  controlada 
por  los  sectores  privados  bajo  la  supervision  del  estado  (141). 

La  CGE  fue  la  mas  afectada  por  la  politica  economica  del  regimen 
militar,  fue  intervenida  en  1976  y,  cuando  en  1977  sus  representantes  se 
quejaron  por  la  medidas  que  estaba  tomando  el  gobierno,  la  respuesta  fue  el 
cierre  de  la  institution  (Rock  369).  La  adhesion  de  la  clase  media  y la  elite 
industrial  a los  regfmenes  militares  puede  ser  expresada  en  una  palabra: 
orden.  Pero  "orden",  el  concepto  unificador,  tiene  un  doble  significado: 
representa  el  fin  de  la  agitation  izquierdista,  los  robos,  asesinatos  y secuestros; 
pero  tambien  el  elixir  para  el  progreso  economico  porque  para  los  industriales 
orden  significa  inversiones  extranjeras,  congelamiento  de  salarios,  ilegalidad 
de  las  huelgas  y,  en  general,  la  represion  del  sector  sindical.  Bajo  estas 
condiciones  los  industriales  esperan  mayores  ganancias  y los  militares  como 
observa  Vacs,  tratan  de  producir  crecimiento  economico  para  contar  con  el 
apoyo  de  los  sectores  favorecidos,  esperando  legitimidad  a cambio  de 
conveniencia  (17). 
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La  represion  sindical  llego  a limites  extremos  durante  el  Proceso 
porque,  segun  David  Rock,  la  guerra  contra  la  subversion  abarcaba  Ifderes 
sindicales  y trabajadores  sospechosos  de  ser  "subversivos".  Citando  el  Latin 
American  Weekly  Report.  Rock  afirma  que  menos  del  20%  de  los 
desaparecidos  eran  guerrilleros  y que  aproximadamente  37%  eran  obreros 
(368).  En  una  nota  de  Alma  Guillermo  Prieto  publicada  en  New  Yorker,  el  autor 
se  refiere  a otra  nota  que  fue  publicada  en  el  periodico  Papina  12  y escrita  por 
el  periodista  argentino  Horacio  Verbitsky.  El  tema  de  la  nota  de  Verbitsky  es  la 
desaparicion  de  un  inmigrante  chileno,  Luis  Jaramillo,  de  41  anos,  obrero  de 
una  fabrica  de  calderas  y que,  segun  la  nota,  no  tenia  conexiones  sindicales  ni 
politicas. 


He  was  'disappeared'  one  day  in  1976,  along  with 
seventy  other  workers,  not  long  after  the  Peronist 
montonero  guerrillas  kidnapped  a factory  manager 
and  in  the  midst  of  an  escalating  series  of  demands 
by  the  union.  The  management  of  the  factory  had 
called  in  the  military  to  set  up  operations  inside  the 
factory  grounds  and  deal  with  'the  labor  process  and 
the  terrorist  process'.  The  disappearance  of  Jaramillo 
and  the  other  workers  was  the  result.  ("Letter  From 
Buenos  Aires"  70) 

La  nota  de  Verbitsky,  dice  Prieto,  esta  bien  documentada  porque  un 
ex  administrador  de  la  fabrica  donde  habfa  trabajado  Jaramillo,  sintiendose 
culpable  por  las  desapariciones,  hablo  con  Verbitsky  describiendole  como  se 
tomo  la  decision  de  llamar  a los  militares  a la  fabrica  sabiendo  lo  que  podria 
pasar.  La  nota  de  Verbitsky,  senala  Prieto,  da  cuenta  del  papel  que  desempeno 
el  sector  privado  en  la  sangrienta  represion  militar  ("Letter  From  Buenos  Aires" 
70).  14  De  todos  modos,  el  progreso  economico  de  la  clase  media  y la 
burguesia  nacional  no  se  pudo  comprar,  ni  con  sangre.  El  impacto  de  las 
medidas  economicas  del  gobierno  militar  fue  experimentado,  en  orden 
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cronologico,  por  la  pequena  y mediana  industria,  la  clase  media  y finalmente 
por  las  industrias  mas  poderosas. 

Segun  Juan  Villarreal  el  cierre  de  las  industrias  pequenas  y 

medianas 

become  a fundamental  aspect  of  the  power  strategy 
put  into  play,  because  it  subtracted  economic  and 
social  power  from  the  two  fundamental  actors:  the 
middle-level  industrial  property  owners  and  the 
manufacturing  workers,  who  were  the  axis  of  the 
alliance  between  industrialists  and  laborers,  the 
social  nucleus  of  populism,  of  that  political  movement 
that  had  sheltered  'subversives.'  (79) 

Es  en  esta  estrategia  donde  se  observa  claramente  la  subordination 
de  los  objetivos  economicos  a la  estrategia  polftica  del  regimen  militar.  La 
sobrevalucion  del  peso  argentino,  destaca  Vacs,  y la  falta  de  impuestos  a la 
mercaderfa  extranjera  dio  por  resultado  la  importation  barata  con  la  que  la 
industria  argentina  no  pudo  competir.  El  rendimiento  industrial  en  1980  era 
mas  bajo  que  el  de  1970  (80-83).  Argentina,  dice  Wynia,  "no  se  convirtio  en 
Taiwan"  (267).  El  resultado,  observa  Diamand,  "fue  una  tremenda 
deterioration  de  las  empresas  industriales  del  pais  y la  desaparicion  de 
muchas  de  ellas"  (149).  Todo  esto  debido  a una  polftica  que  respondia  a las 
necesidades  de  poder  de  la  junta  militar. 

Los  aplausos  de  la  clase  media  dejaron  de  ofrse  cuando  los 
funcionarios  gubernamentales  sintieron  el  peligro  del  desempleo  y los 
trabajadores  de  firmas  pequenas  y medianas  vieron  reducidos  sus  ingresos  al 
compas  del  dramatico  crecimiento  de  la  inflation.  Por  su  parte,  algunas  de  las 
industrias  mas  grandes  que  habian  estado  seguras,  a corto  plazo  se 
encontraron  con  un  plan  economico  que  parecfa  favorecer  el  capital 
internacional  en  detrimento  de  la  industria  del  pais.  La  clase  media  y la 
burguesia  nacional  comprendieron,  aunque  tarde,  que  el  plan  economico  del 
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ministro  Martinez  de  Hoz  los  estaba  pauperizando.  El  gobierno  militar  no  solo 
perdio  el  apoyo  de  gran  parte  de  la  clase  media  y de  la  burguesfa  nacional 
sino  que  tambien  de  estos  sectores  comenzo  la  oposicion  pero  siguio  adelante 
con  la  poca  legitimidad  que  le  ofrecian  otros  dos  sectores  con  los  que  la 
alianza  fue  mas  duradera. 

Alianzas  Duraderas:  Terratenientes  e Iglesia 

En  la  proclama  de  24  de  marzo  de  1976  al  tomar  el  gobierno,  los  tres 
comandantes  de  las  fuerzas  armadas  afirmaron:  "No  sera  un  gobierno 
patrimonio  de  sectores  ni  para  sector  alguno"  ("Las  Fuerzas  Armadas  y su 
determinacion"  11).  Los  militares  emergen  como  los  unicos  responsables  del 
orden  autoritario  y,  como  senala  Caviedes,  no  requieren  alianzas  con  otras 
fuerzas  que  no  comparten  sus  principios;  los  grupos  que  concuerdan,  empero, 
pueden  efectivamente  ingresar  en  la  administracion  (138).  O sea  que, 
conociendo  a los  personas  que  los  militares  llamaron  para  compartir  el 
gobierno  y sabiendo  a que  grupo  pertenecen,  se  puede  deducir  cuales  son  los 
grupos  de  interes  que  concordaban  con  el  gobierno  militar. 

El  29  de  marzo,  dia  en  que  el  teniente  general  Jorge  Videla  asumio 
la  presidencia  de  la  Republica,  el  diario  La  Nacion  en  su  nota  "Quedo 
integrado  el  gabinete",  anuncio  los  nuevos  ministros.  La  eleccioon  de  dos 
brigadieres  (Ministerio  de  Defensa  y Ministerio  de  Justicia),  dos  generales 
(Ministerio  del  Interior  y Ministerio  de  Trabajo),  y dos  contraalmirantes 
(Ministerio  de  Bienestar  Social  y Ministerio  de  Relaciones  Exteriores), 
demostraba  la  unidad  de  las  tres  fuerzas.  El  ministro  de  economia,  Dr.  Jose 
Alfredo  Martinez  de  Hoz,  a quien  David  Rock  define  como  "a  member  of  one  of 
the  great  landed  families  and  a prominent  figure  in  banking"  (368),  nos  da  la 
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primera  clave  para  conocer  a uno  de  los  grupos  de  interes  que  compartfa  la 
vision  militar. 

Ricardo  Bruera,  nombrado  ministro  de  Cultura  y Educacion,  era 
antiguo  colaborador  de  los  militares.  El  general  Guillermo  Sanchez  Almeyra, 
gobernador  de  Santa  Fe  en  1970,  durante  el  golpe  militar  anterior,  lo  habfa 
designado  Ministro  de  Educacion  de  esa  provincia,  cargo  que  ocupo  hasta 
1973.  Bruera  no  ocupo  su  cargo  por  mucho  tiempo  y en  1978  el  ministro  de 
educacion  era  Juan  Rafael  Llerena  Amadeo,  abogado  identificado  con  grupos 
conservadores  catolicos  (Leonard  278).  Llerena  Amadeo  representa  el  otro 
grupo  importante  que,  como  se  vera  mas  adelante,  se  alio  con  el  gobierno 
militar:  la  iglesia.  Para  los  grupos  de  interes  es  importante  tener 
representantes  en  el  gobierno  porque  a traves  de  ellos  es  mas  facil  articular  y/o 
incorporar  en  el  gobierno  sus  intereses  y su  vision  del  mundo.  Para  el 
investigador  es  importante  ver  si  sus  acciones  estas  dirigidas  a favorecer  los 
intereses  de  su  grupo  (Imaz  36-41). 

Terratenientes 

"Los  duenos  de  la  tierra"  ocuparon  una  posicion  preeminente  desde 
la  epoca  colonial  y lograron  la  hegemoma  economica  y la  cima  del  prestigio 
social  despues  de  la  independencia  cuando,  explotando  los  recursos 
naturales,  generaron  las  divisas  que  les  permitieron  adquirir  los  productos 
manufacturados  que  el  pais  no  estaba  en  condiciones  de  producir.  Fue 
despues  de  la  caida  de  Rosas  cuando  se  formo  el  estado  nacional  y comenzo 
la  expansion  economica  y el  cambio  social.  Imaz  senala  que  si  bien  es  cierto 
que  la  clase  alta  tradicional  permitio  que  otros  tambien  mejoraran  dentro  del 
sistema  liberal  y facilito  la  llegada  de  inmigrantes,  tambien  es  cierto  que  se 
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quedo  con  las  mejores  recompensas  economicas  y aumento  su  control  en  la 
polftica  del  pais  (123-  25). 

A fines  del  siglo  XIX,  se  creo  la  Sociedad  Rural  y un  periodico,  La 
Nacion.  ambos  importantes  en  el  estudio  de  los  intereses  de  los  duenos  de  la 
tierra  porque  actuan  representandolos  a lo  largo  de  toda  la  historia  del  pais. 
La  Sociedad  Rural  se  fundo  en  1866,  es  el  grupo  mas  importante  como 
representante  de  los  terratenientes  y entre  sus  miembros  se  encuentra  el 
escalon  mas  alto  de  la  sociedad  argentina.  En  1870  Bartolome  Mitre  fundo  el 
diario  La  Nacion.  El  periodico  fue  una  verdadera  punta  de  lanza  en  la  cultura 
del  pals  ya  que  segun  el  primer  censo  nacional  de  1869,  un  ano  antes  de  su 
fundacion,  las  cuatro  quintas  partes  de  la  poblacion  era  analfabeta  (Rock  118). 

El  poder  se  dividia  entre  los  estancieros  y los  comerciantes  que 
importaban  los  productos  manufacturados.  Ambos  grupos  favorecieron  el 
crecimiento  de  Buenos  Aires  como  puerto  importador  y exportador  sin 
importarles  el  debilitamiento  del  interior  del  pals.  Esta  situacion  permite  al 
historiador  Vicente  Fidel  Lopez,  a mediados  de  1879,  calificar  a la  ciudad  de 
Buenos  Aires  de  "empleado  intermediario  para  enviar  al  exterior  los  productos 
del  campo  y de  las  provincias  y transportar  productos  importados  al  interior.  [...] 
nosotros  somos  el  corral  de  los  extranjeros,  territorio  extranjero  porque  no 
tenemos  independence"  (citado  por  Rock  xxxvii). 

A fines  del  siglo  XIX  comienzan  los  cambios  politicos,  crecen  las 
ciudades,  emergen  nuevas  clases  sociales,  Leandro  Alem  funda  la  UCR 
(Union  Cfvica  Radical)  y a pesar  de  que  todavfa  solo  una  fraccion  de  la 
poblacion  podia  votar  y de  la  manipulacion  de  las  elecciones,  las  elites 
comprenden  que  el  pais  necesita  nuevas  instituciones.  En  1912  se 
implemento  la  reforma  electoral  que  favorecia  el  sufragio  universal.  El 
presidente  Roque  Saenz  Pena  habi'a  propuesto  la  ley  electoral  pensado  que 


las  viejas  facciones  oligarquicas  se  convertirian  en  un  partido  conservador 
fuerte  que  contaria  con  el  apoyo  popular  y que,  las  elecciones  llevarian  al 
gobierno  a un  partido  conservador  progresista  pero  las  elecciones  de  1916  las 
gano  Hipolito  Yrigoyen,  el  lider  radical.  El  resultado  de  las  relaciones 
amistosas  entre  Yrigoyen,  las  clases  medias  y los  sindicalistas,  sugiere  Rock, 
fue  la  formacion  de  una  nueva  derecha  con  tendencias  autoritarias  (202). 
Dentro  de  esta  derecha  autoritaria  se  formaron  varios  grupos  con  la  finalidad 
de  conservar  el  orden  establecido.  Uno  de  ellos  fue  la  Liga  Patriotica 
Argentina,  una  organizacion  ultraconservadora,  clerical  y chauvinista  cuya 
finalidad  era,  segun  Sandra  McGee,  "to  defend  the  Argentine  nationality 
against  inmigration  radicalism  ...  to  oppose  revolutionary  ideologies  on 
patriotic  and  moral  grounds  " (239).  A su  vez,  el  almirante  Manuel  Domecq 
Garcia  y el  Centro  Naval  armaron  y entrenaron  civiles  voluntarios  que  fueron 
responsables  por  muchas  de  las  muertes  de  la  Semana  Tragica  de  enero  de 
1919  ( McGee  238).  Fueron  estos  mismos  grupos  los  que  en  1921,  cuando  los 
trabajadores  rurales  de  la  Patagonia  hicieron  huelga  pidiendo  mejoras  en  las 
condiciones  de  trabajo,  presionaron  a Yrigoyen  para  que  dejara  actuar  al 
ejercito.  El  resultado  fue  una  terrible  masacre,  tema  del  libro  La  Patanonia 
Ifibelde  de  Osvaldo  Bayer  y de  la  novela  Los  duenos  de  la  tiarra  de  David 
Vinas. 

Las  elecciones  de  1922  llevaron  a la  presidencia  a Marcelo  T.  de 
Alvear,  perteneciente  a una  familia  terrateniente.  En  1928,  cuando  Yrigoyen 
vuelve  a ganar  las  elecciones,  parecio  acabarse  en  las  clases  altas,  la 
predileccion  por  la  democracia  ya  que  los  conservadores  comenzaron  a 
moverse  detras  del  ejercito  para  producir  el  golpe  militar  de  1930  que  llevo  al 
poder  al  general  Uriburu.  Durante  los  anos  treinta,  la  llamada  "decada  infame", 
los  conservadores  se  mantienen  en  el  poder  recurriendo  a un  fraude 
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espectacular.  En  1931,  con  la  proscripcion  de  los  radicales,  gano  las 
elecciones  6l  presidenta  Justo  y otra  vez  el  poder  quedo  en  manos  de  los 
grupos  conservadores  relacionados  con  la  exportacion.  Mas  tarde,  en 
elecciones  dirigidas  por  Justo  ocupo  la  presidencia  Ortiz  y la  vicepresidencia 
Ramon  Castillo  que  asumio  el  mando  del  pais  (cuando  Ortiz  quedo  ciego)  y es 
depuesto  por  la  revolucion  de  1943  . Los  militares  se  suceden  en  la 
conduccion  del  pais:  general  Rawson,  General  Ramirez,  general  Farrell  y 
general  Peron. 

Desde  1943,  con  el  sufragio  universal  y sin  fraude,  la  elite 
terrateniente  exportadora  perdio  el  control  politico  del  pais  pero  nunca  dejo 
totalmente  el  poder  porque,  como  observa  Caviedes,  en  los  circulos  de 
gobierno  de  los  pafses  del  Cono  Sur,  hay  grupos  que  transitan  por  los 
corredores  de  poder  controlando  las  lineas  de  poder  o influenciando  a 
aquellos  que  lo  tienen  (61).  La  elite  terrateniente  conservo  vestigios  de  poder 
y con  pocas  excepciones  los  ministros  de  agricultura  desde  1936  han  sido 
miembros  de  la  Sociedad  Rural  que  representa  el  sector  de  los  grandes 
terratenientes  a pesar  de  que  algunos  de  sus  miembros  no  tienen  tierra. 
Ademas  esta  elite  diversified  sus  intereses  y aparte  de  controlar  los  sectores  de 
la  economia  relacionados  con  el  ganado  tambien  controlo  una  gran  parte  del 
sistema  financiero  de  Buenos  Aires  a traves  de  una  red  encabezada  por  los 
bancos  creados  en  la  "epoca  de  la  gran  expansion":  Banco  Superville,  Banco 
Argentino  de  Comercio,  Banco  Popular  Argentino,  Banco  Tornsquist  y Banco 
Shaw  (Imaz  125).  Las  listas  de  directores  de  bancos  y compamas  de  seguros, 
afirma  Imaz,  permiten  percibir  que  sus  miembros  pertenecen  al  grupo  de  mas 
alto  prestigio  social.  El  problema,  continua  Imaz,  es  que  en  las  corporaciones 
es  dificil  discernir  quien  es  el  dueno  y controla  y quien  el  accionista  cuyo 
nombre  cubre  al  verdadero  dueno  (125-  26). 


Coincidiendo  con  Imaz,  Rock  observa  la  recuperacion  del  liderazgo 
de  la  elite  terrateniente  durante  los  anos  sesenta  y setenta  en  el  mundo  del 
comercio  y las  finanzas  (332).  Rock  tambien  senala  la  entrada  de  la  elite 
terrateniente  en  manufacturas  pero  no  como  empresarios  sino  como  agentes 
de  las  compamas  multinacionales.  Es  decir,  continuando  su  papel  historico  de 
colaboradores  de  la  inversion  extranjera  (332),  y asociandose  con  los  unicos 
ganadores  en  la  economia  argentina  de  1976-1983:  las  corporaciones 
multinacionales.  Cesar  Caviedes  menciona  dos  caracteristicas  de  la  elite 
terrateniente.  La  primera  es  que  salvo  raras  excepciones  no  ocupan  puestos 
politicos  y la  segunda  es  que  no  participan  publicamente  en  politica  (120). 
Durante  la  epoca  que  se  estudia  en  este  trabajo,  un  miembro  de  la  vieja  elite, 
Martinez  de  Hoz,  fue  ministro  de  economia  y,  como  es  ya  costumbre,  un 
miembro  de  la  Sociedad  Rural,  Mario  A.  Cadenas  Madariaga,  fue  secretario  de 
Agricultura  y Ganaderia. 

En  cuanto  a la  participacion  en  politica,  la  elite  tradicional  siguio  su 
camino  caracteristico  de  no  participar  publicamente.  Su  satisfaccion  por  el 
gobierno  militar  se  manifesto  a traves  de  la  prensa,  especialmente  de  los  dos 
periodicos  tradicionales  de  Buenos  Aires,  La  Prensa  y La  Nacion.  los  cuales, 
segun  Imaz,  son  el  apoyo  perfecto  y los  mejores  difusores  de  las  opiniones  de 
la  clase  alta  de  Buenos  Aires  (128).  Mas  que  un  apoyo  directo  a la  obra  de 
gobierno,  estos  periodicos  patrocinaron  la  ideologia  militar:  forjadores  de  la 
patria,  nacionalismo  y custodios  de  los  valores  de  Occidente.  Un  ejemplo  de 
esto  puede  encontrarse  en  La  Nacion  del  domingo  10  de  junio  de  1979,  que 
dedico  su  suplemento  cultural  al  panegirico  de  la  Conquista  del  Desierto. 
"Hace  100  anos  comenzo  nuestro  avance  sobre  el  desierto  austral.  A esta 
esforzada  campana  de  las  armas  argentinas,  de  trascendencia  decisiva  para  la 
historia  nacional,  va  dedicado  el  presente  numero"  (1).  A la  nota  inicial  de 
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Enrique  Gandia,  sigue  una  del  general  (R)  Tomas  A.  Sanchez  de  Bustamante  y 
otra  del  contraalmirante  (R)  Laurio  H.  Destefani  sobre  el  papel  de  la  marina  (2). 
En  la  tercera  pagina,  una  nota  del  general  de  division  (R)  Gustavo  Martinez 
Subiria  da  cuenta  de  la  accion  del  ejercito.  Que  las  fuerzas  armadas  tengan 
en  un  diario  su  tribuna  para  comentar  la  "esforzada  camparia  de  las  armas 
argentinas"  es  normal,  lo  que  llama  la  atencion  es  la  nota  de  la  pagina  ocho 
"Encuesta  sobre  la  Conquista  del  Desierto"  en  la  que  "Distintas  personalidades 
no  vinculadas  especificamente  a los  estudios  historicos  se  refieren  al 
trascendental  acontecimiento.  . . Los  encuestados  declararon  al  unisono  que 
la  conquista  del  desierto  abrio  camino  al  futuro  y al  bienestar  de  la  patria.  Una 
de  las  encuestadas,  la  novelista  Silvina  Bullrich,  prefiere  rectificar  el  termino 
conquista  cambiandolo  por  camparia,  "ya  que  se  conquista  lo  que  no  nos 
pertenece  y el  desierto  nos  pertenecia  desde  la  llegada  de  Magallanes." 

Otro  encuestado,  segun  La  Nacion.  filosofo,  Jorge  Garcia  Venturini, 
afirma  haberse  planteado  el 

problema  de  la  legitimidad-validez  moral--de  esa 
guerra  contra  quienes  poblaban  desde  siglos;  a su 
manera,  las  extensas  planicies  . . . habria  que  echar 
mano  a argumentos  de  variada  indole,  incluso 
teologicos,  que  no  caben  en  estas  breves  tineas. 

Con  todo,  estamos  convencidos  de  la  legitimidad  - 
validez  moral,  repetimos-  de  dicha  camparia  aunque 
mas  no  sea  por  los  titulos  naturales  que  la 
civilizacion  tiene  contra  la  barbarie  . . . Estimo  que  la 
conquista  del  desierto  se  inserta  en  el  proceso  de  la 
civilizacion  y en  la  escala  de  valores  del  espiritu  de 
Occidente.  (8) 

Ya  hacia  mas  de  un  siglo  que  para  algunos  argentinos  los 
argumentos  teologicos  y el  espiritu  de  Occidente  legitimaban  el  genocidio  de 
las  poblaciones  indigenas  y la  cita  anterior  muestra  la  semejanza  entre  la 
ideologia  de  la  conquista  al  desierto  y la  de  los  militares  en  el  poder  que 
intentaban  defender  con  argumentos  provenientes  de  la  iglesia,  la  civilizacion  y 
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los  valores  de  Occidente,  las  torturas,  las  desapariciones  y las  muertes  de  los 
ciudadanos  calificados  de  'subversivos'  y,  tanto  durante  la  epoca  de  la 
conquista  como  en  el  siglo  XX,  junto  a la  espada,  la  iglesia. 

Iglesia 

Las  nuevas  naciones  latinoamericanas,  con  muy  pocas  excepciones, 
no  separaron  la  iglesia  del  estado;  muchas  de  ellas  declararon  al  catolicismo 
como  religion  oficial  y otras  le  brindaron  apoyo  constitucional.  De  este  modo  "la 
iglesia  aseguro  sus  privileges  y la  protection  de  las  elites  politicas  pero  al 
mismo  tiempo  se  convirtio  en  actor  politico  que  favorecia  las  fuerzas  que  la 
protegian"  (Vallier  8).  Asentada  sobre  estas  bases,  a partir  de  1930,  la  iglesia 
argentina  tuvo  buenas  relaciones  con  los  regimenes  militares.  En  1943  desde 
la  revista  Criterio  la  iglesia  apoyo  el  golpe  militar  (Leonard  50).  Poco  tiempo 
despues,  por  decreto  gubernamental  de  los  jefes  de  ese  golpe,  se  establecio  la 
education  religiosa  en  las  escuelas  publicas.  El  general  Peron  se  encargo  de 
que  el  decreto  se  convirtiera  en  ley  y tuvo  a la  iglesia  como  aliada  hasta  que  en 
1954  persuadio  al  congreso  de  terminar  el  decreto  de  1943  y la  iglesia  se 
encargo  de  ayudar  a su  caida  (Leonard  3-  4,  50).  El  golpe  militar  de  1955  que 
se  llamo  a si  mismo  "revolucion  libertadora"  estaba  encabezado  por  el  general 
Eduardo  Lonardi,  quien,  segun  afirma  Leonard,  "era  identificado  como 
profundamente  catolico  y seguro  de  que  la  Divina  Providencia  lo  habia  guiado 
en  la  revolucion  contra  Peron"  (167).  A su  vez,  mientras  participaba  en  un 
curso  sobre  cristianismo  organizado  por  el  cardenal  Antonio  Caggiano,  el 
general  Juan  Carlos  Ongania  "se  sintio  llamado  personalmente  a forjar  el 
destino  del  pais"  (Lernoux  160).  Poco  despues  Ongania  encabezo  el  golpe 
militar  que  depuso  al  presidente  constitucional  Arturo  lllia  y el  cardenal 
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Caggiano,  segun  observa  Latorre  Cabal,  "Se  sumo  a la  pompa  de  la  ocacion 
con  su  presencia"  (59). 

Al  mismo  tiempo  que  el  gobierno  del  general  Juan  Carlos  Onganfa 
reprimfa  economica,  social  y politicamente,  la  iglesia  tradicional  "reafirmaba  su 
posicion  desde  el  palacio  cardenalicio  senalando  que  iglesia  y estado  son  dos 
sociedades  perfectas  y necesarias  con  propositos  y funciones  claramente 
diferenciadas.  La  Iglesia  siempre  ha  colaborado  con  las  autoridades  por  el 
bien  comun"  (citado  por  Latorre  Cabal  64).  Para  Caviedes  la  intervention 
militar  de  1976  habia  sido  insinuada  por  miembros  de  la  jerarquia  eclesiastica 
argentina  con  la  finalidad  de  terminar  con  la  corruption  del  gobierno  de  Isabel 
Peron  (107).  La  "colaboracion"  de  la  iglesia  ya  sehalada  por  Caggiano  diez 
anos  antes  se  hace  evidente  en  declaraciones  publicas  de  la  jerarquia 
eclesiastica.  En  enero  de  1976  monsenor  Victorio  Bonamin,  provicario  de  las 
fuerzas  armadas  durante  una  misa  recordatoria  de  militares  muertos  en  un 
accidente  aereo  afirma: 

Las  religion  ha  surgido  en  1975  como  un  problema 
de  vida  o muerte  trascendental  y no  no  como  un 
problema  de  economia,  de  villas  miseria,  de  gritos  y 
aullidos  de  mundos  terceros  o cuartos  o quintos. 

Tucuman  esta  diciendo  que  el  mundo  de  Dios  no  es 
una  cuestion  economica:  es  una  cuestion  del  alma. 

La  religion  se  afirmo  asi  en  el  caracter  religioso  de  la 
profesion  militar.  ...  La  profesion  militar,  de 
cualquier  arma  que  sea,  es  una  profesion  de 
religiosidad.  (Citado  por  Avellaneda,  Censura  122- 
23) 

La  coincidencia  de  intereses  vuelve  a hacerse  visible  en  un  mensaje 

pastoral,  en  abril  de  1976  en  el  que  monsenor  Adolfo  Tortolo,  arzobispo  de 

Parana  y vicario  castrense  afirma: 

el  mayor  pecado  de  nuestra  conciencia  nacional  no 
consiste  precisamente  en  una  menos  justa 
distribucion  de  bienes  o en  una  dolosa 
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administration  de  los  dineros  nacionales.  El  mayor 
pecado  ha  sido  arrancar  a Dios  del  corazon  rico  de 
nuestra  juventud  y de  haberle  impuesto  por  obra  de 
ideologos  advenedizos  la  dictadura  de  la  anarqula 
moral.  . . . Un  ejemplo  tipico  son  el  cine  y la 
pornografla,  que  corrompen  de  un  modo  sutil  y 
perfido.  . . . (citado  por  Andres  Avellaneda,  Censura 
135) 

Llama  la  atencion  que  no  se  diera  importancia  a la  corruption  que 
hacla  estragos  en  el  campo  de  la  etica,  la  administration  y la  economia  sino 
que  se  atacaba,  como  el  "mayor  pecado"  al  cine  y la  pornografla.  Para  luchar 
contra  el  pecado,  en  Argentina  no  existio  el  divorcio  hasta  1987  y para 
entronizar  la  castidad  y la  mojigaterla  se  recurrio  a la  censura  que  en  nombre 
de  la  moral  y las  buenas  costumbres  transformo,  como  sefiala  Marla  Elena 
Walsh,  "uno  de  los  mas  lucidos  centros  culturales  del  mundo  en  un  Jardln  de 
Infantes  fabricador  de  embelecos  que  solo  pueden  abordar  lo  pueril,  lo  procaz, 
lo  frlvolo  o lo  historico  pasado  por  agua  bendita"  (4). 

Mientras  se  defendla  a la  ciudadanla  argentina  de  la  pornografla, 

altos  funcionarios  de  la  iglesia  daban  su  aprobacion  a los  metodos  utilizados 

por  los  militares  para  combatir  la  subversion.  15  Prueba  de  esto  y de  la 

internalization  del  vocabulario  "medico-militar",  es  la  conversation  con 

periodistas  sostenida  por  monsenor  Plo  Laghi,  nuncio  apostolico  en  su  visita  a 

Tucuman  en  junio  de  1976. 

La  Nation  reacciona  como  un  organismo  con 
anticuerpos  frente  a los  germenes,  generandose  as! 
la  violencia.  Pero  nunca  la  violencia  es  justa  y 
tampoco  la  justicia  tiene  que  ser  violenta,  sin 
embargo,  en  ciertas  situaciones  la  autodefensa 
exige  tomar  determinadas  actitudes,  en  este  caso 
habra  que  respetar  el  derecho  hasta  donde  se 
puede.  (citado  por  Avellaneda,  Censura  138) 

Caviedes  senala  que  la  iglesia  tradicional  se  une  a los  militares 
porque  ambos  tienen  como  enemigo  comun  al  marxismo  (114).  Otros  eruditos 
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en  estudios  de  la  iglesia  senalan  que  la  jerarquia  eclesiastica  argentina  es  mas 
italiana  y conservadora  que  en  otros  paises  de  America  Latina  y con  esta 
observacion  explican  la  falta  de  crecimiento  del  movimiento  de  sacerdotes  para 
el  tercer  mundo  y el  silencio  de  la  jerarquia  eclesiastica  argentina  ante  el 
asesinato  de  los  pocos  sacerdotes  y monjas  a los  que  Leonard  califica  como 
liberates  pero  los  militares  consideran  comunistas,  los  enemigos  que  habia 
que  exterminar  (Leonard  5-6).  16  De  acuerdo  con  la  declaration  prestada  por 
un  ex  oficial  de  la  policia  federal  argentina  ante  la  Comision  de  Derechos 
Humanos  de  las  Naciones  Unidas,  durante  la  ultima  dictadura  militar  argentina 
el  Ministerio  del  Interior  tenia  a su  cargo  la  vigilancia  de  los  sacerdotes 
"tercermundistas"  y existia  un  archivo  de  trescientos  nombres  con  information 
sobre  sus  actividades  (Nunca  Mas  357).  La  jerarquia  eclesiastica  no  los 
ayudo,  como  no  ayudo  a los  familiares  de  los  "desaparecidos"  que  buscaron  el 
apoyo  y la  intercesion  de  la  Iglesia.  Emilio  Mignone  recuerda  que  despues  de 
la  desaparicion  de  su  hija,  busco  la  ayuda  del  provicario  del  ejercito  monsenor 
Emilio  Bonamin  pero  que  no  pudo  hablarle  porque  su  secretario,  un  suboficial 
del  ejercito,  le  dijo  que  Bonamin  no  atendia  problemas  de  desapariciones, 
detenciones  y cesantias:  "Porque  no  queria  interferir  en  la  accion  del  ejercito" 
(21). 

Algunos  obispos,  aunque  pocos,  recibian  a los  familiares  de  las 
victimas  de  la  represion  pero  no  lograban  ningun  resultado  positivo  en  sus 
gestiones.  Los  integrantes  de  la  comision  ejecutiva  de  la  Conferencia 
Episcopal  en  1976,  monsenor  Tortolo  y los  cardenales  Primatesta  y Aramburu 
no  solo  cerraban  sus  puertas  a los  que  iban  a verlos  en  busca  de  consuelo 
sino  que  acusaban  de  subversivas  a las  organizaciones  de  derechos  humanos 
(Mignone  48).  Las  declaraciones  de  Mignone  coinciden  con  las  de  Caviedes 
quien  senala  que  en  los  anos  de  la  represion  militar,  contrariamente  a lo  que 
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sucedio  en  Chile  y en  Paraguay,  los  argentinos  buscaron  en  vano  el  consuelo 
de  la  Iglesia  (104).  Los  familiares  de  las  victimas  esperaban  largas  horas  para 
poder  hablar  con  el  presidente  de  la  Comisibn  Episcopal  Argentina,  cardenal 
Primatesta,  sin  poder  lograrlo  (Mignone  63).  17 

Del  cuerpo  episcopal,  observa  Mignone,  que  esta  compuesto  de  mas 
de  ochenta  prelados,  solo  cuatro  tomaron  una  actitud  de  denuncia  abierta: 
Enrique  Angelelli,  de  La  Rioja,  Jaime  de  Nevares  de  Neuquen,  Miguel 
Hesayne  de  Viedma  y Jorge  Novak  de  Quilmes  (48).  Caviedes  intenta  explicar 
la  posicion  de  la  iglesia  argentina  durante  la  ultima  dictadura  militar  por  el 
conservadorismo  de  la  jerarquia  eclesiastica  y su  dependencia  economica  del 
estado  (104).  Para  Turner  las  causas  determinates  del  apoyo  de  la  iglesia  a 
gobiernos  dictatoriales  pueden  encontrarse  en  las  tradiciones  de  sus  propios 
patrones  de  organizacion  y su  fuerte  postura  anticomunista  (109,  121). 
Leonard  senala  la  existencia  a traves  de  los  afios  de  una  identificacion  entre 
militares  e iglesia  en  cuanto  a orden,  jerarquia,  autoridad  y tradicion  (Leonard 
53).  Por  su  parte,  los  lideres  politicos,  senala  Vallier,  solicitan  la  aprobacion  de 
la  iglesia  porque  les  es  util  como  instrumento  para  formar  la  opinion  publica  y 
como  fuente  de  legitimizacibn  (53).  Siendo  Argentina  un  pais  en  el  que  una 
gran  parte  de  la  poblacion  es  catolica,  la  presencia  de  la  jerarquia  eclasiastica 
les  brindo  legitimidad.  18 

La  iglesia  conocia  su  papel  como  fuente  de  legitimidad,  pero  apoyo 
la  dictadura  militar  tanto  por  coincidencias  ideologicas  como  por  conveniencia. 
A los  puntos  de  coincidencia  entre  la  iglesia  y las  fuerzas  armadas,  debe 
agregarse  la  subordinacion  economica.  Esta  dependencia,  que  comenzo  en  la 
epoca  de  la  colonia,  continuo  durante  la  independencia  y llega  hasta  nuestros 
dias.  19  La  subordinacion  economica  de  los  obispados  todavia  subsiste  y 
durante  la  ultima  dictadura  se  intensified  al  otorgarse  sueldos  y jubilaciones  a 
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los  obispos  (Mignone  145).  Ademas  de  los  obispos  reciben  sueldo  los 
sacerdotes  que  forman  parte  del  vicariato  castrense  para  las  fuerzas  armadas. 
Estos  sacerdotes  poseen  rango  y sueldo  de  oficiales  con  todos  los  privilegios 
que  ello  implica.  Esta  situacion  no  solo  los  convierte  en  representantes  de  dos 
instituciones  sino  que,  como  senala  Mignone,  "crea  las  condiciones  para  la 
elaboracion  de  una  doctrina  religiosa  condicionada  a los  objetivos  y la 
mentalidad  de  las  fuerzas  armadas"  (26).  20 

Probablemente  no  hayan  sido  las  ventajas  materiales  las  mas 
apreciadas  por  la  iglesia  sino  el  doble  triunfo  que  les  proporciono  el  ministro  de 
educacion  Llerena  Amadeo  en  el  campo  educativo:  Como  requisito  para 
ingresar  a la  universidad  se  instituyo  un  nuevo  curso  universitario,  "Estudios 
Humamsticos"  basado  en  filosofi'a,  logica  y valores  catolicos  y se  termino  de 
deshacer  la  ley  1.420  de  ensenanza  laica  cuando  la  transmision  de  los  valores 
nacionales  y cristianos  se  convirtio  en  objetivo  del  curriculum  de  las  escuelas 
primarias  (Leonard  278-  79). 

Al  Amparo  de  la  Iglesia 

De  acuerdo  a la  clasificacidn  hecha  por  Jose  Luis  de  Imaz  de  las 
situaciones  en  las  que  la  iglesia  ha  desempenado  un  papel  importante  ademas 
de  la  actuacion  publica  de  su  jararquia,  su  capacidad  de  inspirar  ciertos 
acontecimientos  y su  interaccion  con  autoridades  del  estado,  debe  tenerse  en 
cuenta  la  actuacion  de  grupos  e individuos  que  actuan  de  acuerdo  con  la 
iglesia  o usando  su  nombre  (175-  77).  De  los  grupos  que  caen  dentro  de  esta 
categoria,  el  mas  importante  y con  mas  influencia  politica  es  la  Accion  Catolica 
Argentina  que  fue  fundada  por  la  jerarquia  aclesiastica  en  1919.  Originalmente 
estaba  dividida  en  cuatro  ramas:  hombres,  mujeres  y jovenes  (muchachos  y 
muchachas).  En  1952  se  agrego  otra  rama,  la  de  los  profesionales.  Virginia 


Leonard  define  a la  ACA  como  un  grupo  de  presion  politica  que  durante  anos 
trato  de  introducir  la  educacion  religiosa  en  las  escuelas  publicas  hasta  que  en 
1943,  un  miembre  de  la  ACA,  Gustavo  Martinez  Zubiria,  tomo  el  cargo  de 
ministro  de  educacion  y decreto  la  reintroduccion  de  la  educacion  religiosa  en 
las  escuelas  nacionales  durante  las  horas  regulares  de  clase  (43).  21  En  1951 
la  rama  masculina  de  la  ACA  ayudo  a la  formacion  de  la  Liga  de  Padres  de 
Familia  y la  de  mujeres  la  Liga  de  Madres  de  Familia.  Cuando  Peron,  en  1954, 
legalizo  el  divorcio  y la  prositucion  y en  1955  la  Municipalidad  de  Buenos  Aires 
permitio  que  se  abriera  un  club  "striptease",  estas  ligas  participaron 
activamente  en  la  caida  del  entonces  presidente  (Leonard  97,  147). 

En  1957,  el  decreto-ley  16.386  dispuso  en  su  articulo  29  que 
cualquier  production  argentina  o extranjera,  para  ser  exhibida,  necesita  haber 
sido  aprobada  por  el  Instituto  Nacional  de  Cinematografia.  La  Subcomision 
Calificadora,  dependiente  del  Instituto  Nacional  de  Cinematografia,  estaba 
integrada  por  tres  representantes  del  ministerio  de  Educacion  y Justicia,  tres 
del  Consejo  Nacional  de  Educacion,  uno  del  Directorio  del  Instituto,  dos  de  los 
productores,  dos  de  los  exhibidores.  En  1959,  se  anaden  siete  representante 
mas  pertenecientes  a la  Liga  de  Padres,  Liga  de  Madres,  Instituto  de  la  Familia, 
Movimiento  Familiar  Cristiano,  Obra  de  Proteccion  a la  Joven,  Union 
Internacional  de  Proteccion  a la  Infancia  y Obras  Privadas  de  Asistencia  al 
Menor.  Con  los  nuevos  miembros,  como  senala  Andres  Avellaneda,  "la 
mayona  del  organismo  adquiere  una  ideologia  de  tipo  confesional"  (Censure 
15-  16). 

En  1981,  indignado  ante  la  prohibition  de  su  pelfcula  La  Intrusa. 
basada  en  un  cuento  de  Borges,  Carlos  Hugo  Christensen  en  su  nota  "No  a la 
censura"  pregunta  retoricamente:  "^Que  ciudadano  esta  provisto  de  facultades 
tan  excepcionales  como  para  aceptar  ese  cargo,  [censor],  considerarse 


infalible,  dueno  de  la  verdad,  arbitro  capaz  de  distinguir  la  misteriosa  frontera 
del  arte  y la  pornografia?"  (Somos  62).  La  respuesta  a la  pregunta  de 
Christensen,  cuya  pelfcula  caia  en  la  clasificacion  de  "familiar"  por  tratarse  del 
amor  de  dos  hermanos  por  una  misma  mujer,  habia  sido  publicada  en  una  nota 
de  Luis  Pazos:  "La  Liga  de  Madres  de  Familia  esta  a cargo  de  la  censura  de 
peliculas  de  temas  familiares"  ("^Se  muere  la  censura?"  47-51). 

Estas  asociaciones,  como  la  Liga  de  Madres  de  Familia,  cobran 
importancia  en  este  estudio  cuando  se  observa  la  influencia  del  catolicismo 
conservador  en  el  discurso  de  censura  y su  conexion  con  medidas  tomadas 
por  las  autoridades.  Vease  como  ejemplo  el  diario  La  Nacion  del  9 de  enero  de 
1974,  en  que  se  da  a conocer  la  tarea  de  "Funcionarios  de  Moralidad"  que 
secuestran  libros  despues  de  recibir  una  denuncia  de  la  Liga  de  Madres  de  la 
Parroquia  del  Socorro  (Avellaneda,  Censura  114). 

Otro  ejemplo  puede  encontrarse  en  el  prologo  de  la  edicion  de  1984 
de  El  frasquito  de  Luis  Gusman,  en  el  que  el  autor  cuenta  lo  que  le  sucedio  en 
1977  cuando  trabajaba  en  una  libreria  de  la  calle  Corrientes  y decidio  regalar  a 
una  amiga  que  estaba  en  la  libreria  un  ejemplar  de  su  libro  El  frasquito:  una 
senora  que  estaba  en  la  libreria  junto  con  otros  compradores  "exhibe  un  carnet 
en  que  puede  leerse  que  pertenece  al  comite  de  moralidad  de  la 
Municipalidad,  trabajadora  'ad-honorem'  via  liga  de  madres  de  familia  me 
exige,  que  le  entregue  el  libro"  con  amenazas  de  que  llamara  a la  fuerza 
publica  y luego  de  obtenerlo  "labra  un  acta  de  infraction  por  tener  un  libro  de 
exhibition  prohibida:  Monte  de  Venus,  de  Reina  Roffe.  Y me  recuerda,  de 
manera  recriminatoria,  la  necesidad  de  leer  todos  los  dias  el  boletin  municipal 
para  estar  al  tanto  de  las  prohibiciones"  (10-11).  Flay  cientos  de  ejemplos 
como  este,  en  que  asociaciones  pertenecientes  a la  iglesia  o al  menos  usando 
su  nombre,  ayudan  a crear  el  discurso  de  censura. 


Penny  Lernoux  observa  que  los  gobiernos  latinoamericanos  del 
Cono  Sur  son  apoyados  por  una  sociedad  retrograda  proveniente  de  la  iglesia 
y conocida  como  "Tradicion,  Familia  y Propiedad"  al  que  la  misma  autora 
califica  como  una  vuelta  a la  Europa  del  Siglo  XVIII  todavia  no  tocada  por  la 
revolucion  francesa,  cuando  la  iglesia  catoica  defendia  los  privilegios  de  la 
aristocracia  como  derecho  divino.  "Su  insignia  es  un  leon  medieval  y sus 
miembros  pertenecen  a familias  latinoamericanas  que  todvia  sienten  nostalgia 
de  aquellos  anos  en  que  la  iglesia  catolica  defendia  los  derechos  de  unos 
pocos  patrones  que  gobernaba  una  masa  de  peones"  (Lernoux  294). 

Creada  en  1960  por  el  brasileno  Plinio  Correa  de  Oliveira,  esta 
asociacion  del  ala  derecha  de  la  iglesia  es  calificada  por  Turner  como 
conservadora,  anticomunista  y apoyada  por  los  hombres  de  la  iglesia  de 
derecha  que  se  oponen  a los  catolicos  progresistas.  Segun  Turner,  tuvieron 
un  papel  decisivo  en  el  golpe  militar  en  Brasil  en  1964  (99)  y,  segun  Lernoux, 
fueron  los  que  principiaron  la  campana  contra  monsenor  Angelelli  en  La  Rioja 
cuando  comenzaron  a publicar  notas  en  los  periodicos  diciendo  que  era 
marxista.  22 

Ademas  de  influir  en  la  sociedad  a traves  de  asociaciones  paralelas, 
la  accion  de  la  iglesia  tambien  se  se  hace  sentir  a traves  de  los  catolicos 
situados  en  puestos  claves  del  gobierno,  principalmente  en  educacion  porque 
la  iglesia  se  arroga,  en  Latinoamerica,  el  derecho  de  ensenar  a todos.  23  Este 
derecho  es  el  que  convierte  en  verdaderamente  importantes  dos  temas  claves 
de  la  iglesia:  la  ensenanza  de  la  religion  en  las  escuelas  y sus  universidades 
privadas  cuyos  titulos  reconocio  el  presidente  radical  Arturo  Frondizi  en  1958  y 
que  atraen,  segun  Leonard,  a los  hijos  de  familias  que  quieren  que  sus  hijos  no 
se  "contaminen"  con  ideas  de  izquierda  y que  permanezcan  inactivos 
politicamente  (260-261). 
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Desde  1943,  senala  Leonard,  los  dictadores  militares,  para 
influenciar  la  educacion,  se  unieron  a los  catolicos  nacionalistas  quienes 
enfatizaron  los  valores  religiosos  ortodoxos  del  catecismo  que  contribuyeron  al 
autoritarianismo  en  el  pensamiento  social  y politico.  Durante  la  ultima  dictadura 
militar,  continua  Leonard,  el  ministro  de  educacion  Llerena  Amadeo,  abogado 
identificado  con  los  grupos  catolicos  conservadores,  inserto  nuevos  cursos  de 
instruccion  moral  y civica  en  las  escuelas  primarias  y secundarias.  Diversas 
asociaciones  de  maestros  criticaron  estos  cursos  identificados  con  el 
catolicismo  pero,  en  la  esfera  oficial,  se  los  veia  como  contrapeso  del 
comunismo  y del  terrorismo  (Leonard  272-307). 

A traves  de  la  educacion  y las  organizaciones  que  actuan  en  su 
nombre  la  iglesia  ha  influido  sobre  la  sociedad  y tratara  de  seguir  haciendolo 
porque  considera  que  tiene  la  finalidad  de  salvar  a todos  los  hombres  y tal 
objetivo  la  convierte  en  un  sistema  de  control  social  intencional,  con  un 
proposito  determinado  (Vallier  17). 

Conclusiones 

Los  golpes  militares  en  Argentina  en  el  siglo  XX  no  solo  han  sido  una 
de  las  causas  del  decaimiento  del  pais  a partir  de  1930,  (Wesson  208),  sino 
que  han  regularizado  la  participacion  de  las  fuerzas  armadas  en  la  vida  publica 
argentina  convirtiendose,  como  senala  Rouquie,  en  "asociados  dificiles  de  un 
juego  bizantino  en  el  que  nada  puede  hacerse  sin  ellos  o contra  ellos"  (276).  A 
partir  de  la  sintesis  previa  y con  respecto  a los  golpes  de  estado  del  siglo  XX  en 
Argentina,  se  desprenden  dos  hechos:  1)  Las  fuerzas  armadas  no  destituyen 
gobiernos  favorecidos  por  la  opinion  publica  sino  que  toman  el  poder  cuando, 
a su  juicio,  el  gobierno  civil  no  parece  estar  capacitado  para  resolver  los 
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problemas  del  estado,  principalmente  los  economicos;  2)  Cuando  las  fuerzas 
armadas  se  hacen  cargo  de  la  conduccion  del  pais,  en  lugar  de  enfrentarse 
con  una  sociedad  civil  que  desaprueba  mayoritariamente  la  quiebra  de  las 
instituciones  democraticas,  se  encuentran  con  sectores  de  la  poblacion  civil 
que  los  apoyan  y,  al  apoyarlos,  los  legitimizan. 

El  24  de  marzo  de  1976,  tomando  como  pretexto  la  inestabilidad 
economica  y el  escalamiento  de  la  violencia,  una  junta  militar  depuso  a la 
presidenta  peronista  Isabel  Peron  y tomo  el  gobierno  del  pais.  Lo  mas 
impactante  de  esta  dictadura  militar  (1976-1983),  fue  que  habia  disenado  un 
plan  ideologico  y que,  para  implantarlo,  recurrio  al  mas  aberrante  terrorismo  de 
estado.  Pero,  segun  Rouquie,  aun  mas  asombroso  que  el  aspecto 
contrarrevolucionario  y antiterrorista  del  militarismo  argentino,  fue  el 
comportamiento  de  los  civiles  que  actuaban  como  si  nada  estuviera 
ocurriendo,  pasando  por  alto  "los  asesinatos  demenciales  del  aparato 
represivo.  Aun  con  sangre  en  las  manos,  el  partido  militar  permanecia  como  un 
asociado  legitimo"  (277). 

La  bibliografia  especializada  evalua  el  costo  del  gobierno  militar 
para  la  Argentina  en  miles  de  vidas  humanas,  la  alienacion  de  una  sociedad 
que  termina  por  desconocerse  a si  misma,  y la  apertura  de  un  futuro  incierto 
para  las  generaciones  venideras  que  viviran  en  un  pais  cuya  deuda  externa, 
segun  Diamand,  excedia  en  1986  el  total  de  cinco  anos  de  exportaciones 
(148).  En  1983,  Argentina  comenzo  una  nueva  etapa  democratica  y,  bajo  la 
presidencia  de  Raul  Alfonsin,  los  miembros  de  las  fuerzas  armadas  fueron 
sometidos  a juicio  acusados  de  violar  los  derechos  humanos  durante  la 
llamada  "guerra  sucia".  Los  juicios  publicados  en  revistas  y periodicos,  y en 
Nunca  Mas,  el  volumen  que  resefia  el  resultado  de  la  tarea  de  la  Comision 
Nacional  sobre  la  Desaparicion  de  Personas  dirigida  por  Ernesto  Sabato, 
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dejaron  bien  claros  los  crimenes  cometidos  durante  el  gobierno  del  Proceso  de 
Reorganizacion  Nacional.  Pero,  como  observa  Wynia,  casi  una  decada 
despues,  cuando  todos  los  argentinos  que  coincidieron  con  el  gobierno  militar 
vieron  lo  que  habian  aprobado,  solo  unos  pocos  admitieron  su  responsabilidad 
moral  (265). 

A pesar  de  la  extensa  bibliog raf fa  sobre  los  militares  en 
Hispanoamerica,  escasean  los  estudios  que  expliquen  que  piensan  los 
militares  de  los  civiles.  Pareciera  que  las  fuerzas  armadas  se  ven  a si  mismas 
como  responsables  del  orden  autoritario  que  imponen,  pero  es  evidente  que 
existen  grupos  civiles  que  coinciden  con  la  ideologia  militar  y que  no  solo  los 
animan  a tomar  el  poder  sino  que  tambien  cooperan  con  el  gobierno  autoritario 
una  vez  producido  el  golpe.  Esta  cooperacion  civil  con  el  gobierno  militar  y su 
participacion  en  la  formacion  del  discurso  autoritario  es  el  tema  central  del 
capftulo  siguiente. 


Notas 
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1 En  estos  casi  ciento  cincuenta  anos,  Argentina  ha  tenido  dos  guerras 
con  paises  extranjeros,  la  primera  con  el  Paraguay  en  1865  y la  segunda  con 
Inglaterra  en  1982.  Paradojicamente,  las  dos  tuvieron  motivaciones  internas. 
La  primera  fue  usada  por  el  presidente  Mitre  para  luchar  contra  los  caudillos  de 
las  provincias  y la  segunda,  la  guerra  de  Malvinas,  fue  una  maniobra  militar 
con  la  que  intentaron  recuperarse  del  desprestigio  en  el  que  los  habia  hundido 
la  corrupcion,  la  violation  de  los  derechos  humanos  y la  mala  administration 
de  la  econorma.  Sobre  este  tema  vease  Rock  128,  377-  84. 

2 La  idea  no  era  original.  En  1886  el  gobierno  chileno  habia  invitado  a la 
primera  mision  alemana  en  Latinoamerica  y Emil  Korner,  un  capitan  prusiano, 
con  instructores  alemanes  habian  fundado  la  academia  chilena.  Vease  Golwert 
46-47. 

3 Cesar  Caviedes  senala  que  por  el  caracter  profesional  de  su  formacion 
los  militares  no  esperan  que  se  cuestione  la  moralidad  de  sus  acciones  y por 
su  trabajo  tienen  como  recompensa  sueldo,  education,  los  mejores  hospitales, 
bonos  por  sus  servicios  en  el  extranjero  y exception  de  impuestos  cuando 
regresan  al  pais  (95). 

4 El  primero  de  mayo  de  1974  se  produjo  la  ruptura  entre  Peron  y los 
grupos  de  izquierda  que  lo  habian  traido  de  vuelta  al  pais.  El  resultado  fue  el 
incremento  de  la  violencia.  Hay  dos  posiciones  distintas  que  pueden  tenerse 
en  cuenta:  Para  Donald  Hodges  Peron  fue  un  "oportunista  inescrupuloso  en  el 
que  no  se  podia  confiar  y creo  u monstruo  que  no  pudo  dominar"  (82).  Juan  E. 
Corradi,  mas  benevolente  observa  "la  dificultad  de  Peron  para  calmar  el  odio 
acumulado  en  18  afios"  ( The  Fitful  Republic  109). 

5 Vease  tambien  la  respuesta  a esta  solicitada  escrita  por  el  presidente 
del  bloque  de  senadores  del  FREJULI  titulada  "Senadores  del  FREJULI  ante 
una  solicitada"  La  Nation  30  de  octubre  1975:16. 

6 Vease  "Estamos  dispuestos  al  dialogo  dijo  Bittel."  La  Nacion  16  de 
marzo  1976:  4 y " Bittel:  posible  contacto  con  las  Fuerzas  Armadas."  21  de 
marzo  1976:  4. 

7 Gustavo  Leigh  Gusman,  comandante  de  la  Fuerza  Aerea  chilena  y 
miembro  de  la  Junta  Militar,  califico  a las  fuerzas  armadas  como  "las  ultimas 
reservas  morales  de  sociedades  con  lideres  naturales  descompuestos."  Vease 
sobre  el  tema  "Leigh  refiriose  al  papel  de  las  F.F.A.A."  La  Nacion  22  de  marzo 
de  1976:  3. 

8Timerman,  como  muchos  otros,  vio  en  el  golpe  militar  una  solution  para 
lograr  el  orden.  Como  muchos  otros,  comprendio  tarde,  con  torturas  y carceles, 
lo  que  habia  apoyado.  Vease  sobre  esto  su  libro  Prisionero  sin  nombre.  celda 
sin  nCimerQ. 
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9 Un  punto  de  vista  diferente  es  expresado  por  Santiago  Kovadloff: 
"Pretender  que  las  fuerzas  armadas  son  las  reservas  morales  del  pais  significa 
desacreditar  las  restantes  instituciones  negandoles  capacidad  para  una 
funcion  similar  . . . Asi  se  pretende  legitimar  eticamente  todo  el  peri'odo  del 
golpe  de  estado"  (Argentina:  oscuro  pais  94). 

10  Mientras  se  estructuraba  un  discurso  oficial  en  el  que  en  nombre  de  la 
moralidad,  la  religion  y las  buenas  costumbres  se  censuraba  la  sexualidad,  en 
las  carceles  clandestinas  se  violaba  a los  prisioneros  y se  los  sometia  a 
tormentos  sexuales.  Vease  Fernando  Reati  272-276  y Frank  Graziano  61-106. 

11  Caviedes  explica  como  los  gobiernos  militares  utilizan  la  geopolftica 
para  justificarse  y lograr  legitimidad.  Tambien  se  extiende  en  la  relation  entre 
geopolftica  y las  relaciones  argentinas  con  Brasil  y Chile  (140-  59). 

12  Al  decir  burguesfa  nacional  se  esta  usando  la  terminologfa  de 
Guillermo  O’  Donnell  quien  la  define  como  las  fracciones  que  son  duenas  de 
las  firmas  mas  grandes  y dinamicas  del  sector  industrial  y terciario  (8). 

13  En  The  Fitful  Republic  Juan  E.  Corradi  presenta  un  punto  de  vista 
diferente  explicando  las  condescendencias  y hasta  el  apoyo  al  terrorismo  de 
estado  como  resultado  de  "una  asociacion  con  el  pasado  inmediato  que  era 
percibido  como  doloroso,  caotico  e irredimible"  (107). 

14  La  reconstruction  de  la  prision  y de  la  ejecucion  de  Jaramillo  fue 
posible  a traves  del  equipo  antropologico  forense  iniciado  en  Argentina  por  el 
especialista  norteamericano  Dr.  Clyde  C.  Snow.  El  mencionado  equipo 
encontro  los  restos  de  Jaramillo  en  1990  y a traves  de  la  red  de  sobrevivientes 
dio  cuenta  del  pasaje  de  Jaramillo  por  varios  campos  y de  la  tortura  sufrida  por 
el.  Sobrevivientes  que  habfan  estado  con  Jaramillo  declararon  que  les  daban 
de  comer  dos  veces  al  mes  y agua  cada  cuatro  o cinco  dfas.  Jaramillo 
sobrevivio  unos  meses  y luego  fue  asesinado  con  tres  tiros,  dos  en  la  espalda  y 
uno  en  la  cabeza.  Vease  Alma  Guillermo  Prieto  70. 

15  El  capellan  militar  Marcial  Castro  Castillo  afirmaba  que  hay  ocasiones 
en  las  que  la  tortura  es  permisible.  Vease  su  libro  Fuerzas  Armadas.  Etica  y 
represion.  pag.  177. 

16  El  silencio  ante  los  asesinatos  de  sacerdotes  y monjas  no  llama  la 
atencion  si  se  recuerda  que  fue  la  misma  jerarqufa  eclesiastica  que  los  acuso 
de  izquierdistas.  Utilizando  el  ya  clasico  discurso  "medico"  de  los  militares, 
monsenor  Bolatti,  en  una  misa  ofrecida  en  Rosario,  senalo  a las  universidades 
como  centros  de  adoctrinamiento  marxista  donde  el  "virus"  se  habfa  ido 
"incubando"  en  las  mentes  inxpertas  de  la  juventud.  Luego  Bolatti  afirma: 
"debemos  anadir  que  en  algunos  casos  esa  predica  ha  resonado  en  pulpitos  y 
por  lo  tanto  en  las  iglesias  se  han  incubado  guerrilleros."  Vease  "Sobre 
corrupcion  social  hablo  monsenor  Bolatti  " La  Nacibn  8 de  octubre  1975  (1  y 5). 
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17  Se  puede  decir  que  no  abandonaron  a todos,  sino  solo  a algunos,  a 
aquellos  a los  que  el  gobierno  consideraba  subversivos.  Emilio  Mignone 
responde  a estas  excusas  sosteniendo  que  el  pastor  esta  obligado  a defender 
a todas  sus  ovejas  y que  el  estimar  que  alguien  sea  subversivo  no  excusa  el 
asesinato,  la  desaparicion  y la  tortura,  metodos  que  se  utilizaron  en  lugar  de  un 
juicio  imparcial  ante  las  autoridades  pertinentes  (244). 

18  Mignone  cita  al  obispo  de  Viedma,  Miguel  Hesayne  diciendole  a 
Videla:  "Mi  preocupacion  esta  fundada  en  la  necesidad  de  desautorizarlo  ante 
mi  feligresia,  porque  presentandose  usted  como  cristiano  confunde  a la  grey 
que  la  iglesia  me  ha  confiado"  ( citado  por  Mignone  57)  . 

19  La  constitucion  argentina  de  1853  no  separo  la  iglesia  del  estado  y a 
pesar  de  que  en  1966  fue  suprimido  el  derecho  de  patronato,  todavia  existe  la 
obligation  de  sostener  el  culto  catolico  a traves  de  sus  diosecis.  La  justificacion 
de  este  sostenimiento  economico  se  encuentra  en  la  expropiacion  de  los 
bienes  eclesiasticos  Nevada  a cabo  por  Rivadavia  en  1822  (Mignone  145). 

20  Uno  de  los  muchos  ejemplos  de  la  coincidencia  ideologica  entre  los 
militares  y la  jerarquia  eclesiastica  puede  encontrarse  en  la  declaration  de 
Ernesto  Reynaldo  Saman,  detenido  en  el  Penal  de  Gorriti,  en  Jujuy,  quien 
declara  a la  Comision  Nacional  sobre  Desaparicion  De  Personas:  "Monsenor 
Medina  nos  expreso  que  conocia  lo  que  estaba  pasando,  pero  que  todo  eso 
ocurria  en  bien  de  la  patria,  que  los  militares  estaban  obrando  bien  y que 
debfamos  comunicar  todo  lo  que  sabiamos  para  lo  cual  el  se  ofrecfa  a recibir 
confesiones  (Nunca  Mas  262). 

21  La  iglesia  ayudo  en  la  campaha  electoral  peronista  en  1946.  Peron 
prometio  que  si  resultaba  electo  pasarfa  la  ley  de  ensenanza  religiosa  en  las 
escuelas.  Ya  presidente,  cumplio  su  palabra,  el  decreto  de  1943  se  convirtio  en 
ley  y el  representante  papal  en  Argentina  invito  a Evita  al  Vaticano  donde  fue 
recibida  por  el  Papa  y recibio  la  Cruz  de  la  Orden  de  Pio  XII  (Leonard  76,  92, 
124). 


22  En  agosto  de  1976,  Monsenor  Angelelli,  obispo  de  La  Rioja  desde 
1968,  fue  asesinado  en  un  llamado  "accidente  automovilistico".  Los  problemas 
de  Angelelli  comenzaron  con  los  terratenientes  de  la  zona  por  defender  los 
derechos  de  los  peones;  siguieron  con  los  militares  cuando  se  nego  a asistir  a 
una  reception  en  La  Rioja  afirmando  "no  dare  la  mano  al  hombre  que  oprime  a 
su  gente";  y terminaron  con  su  muerte  en  un  accidente  que  se  probo  que  no  fue 
tal  (Lernoux  348). 

23  Influencia  designa  una  categoria  extremadamente  importante  de 
control  social,  ligada  de  formas  multiples  y sutiles  a otros  conceptos 
relacionales  claves  como  poder,  presion  social  y domination.  Es  empleada 
frecuentemente  como  sinonimo  de  poder;  muchas  veces  es  un  corolario  de 
prestigio  y es  potencialmente  el  producto  de  cualquier  entidad 
institucionalizada  en  un  sistema  autoritario  complejo  (Vallier  1 1). 


CAPITULO  2 


LAS  DEFENSAS  DEL  PROCESO 


En  el  capftulo  anterior  se  demostro  la  existencia  simultanea  de 
grupos  civiles  proscriptos  de  la  vida  polftica  del  pais  y otros  que,  coincidiendo 
con  el  gobierno  militar,  le  prestaban  su  apoyo.  Estas  circunstancias  reafirman 
la  opinion  de  Robert  Wesson  quien  considera  que  los  problemas  argentinos 
van  mas  alia  de  las  relaciones  entre  civiles  y militares  ya  que  el  pais  presenta 
una  sociedad  dividida,  plagada  de  rivalidades  y desconfianzas  en  la  que 
ningun  grupo  o partido  ha  conseguido  imponerse  por  mucho  tiempo  (198).  Por 
eso  cuando  la  Junta  militar  que  tomo  el  gobierno  el  24  de  marzo  de  1976,  al 
definir  como  uno  de  sus  objetivos  la  unidad  nacional,  se  presento  como 
garantizadora  del  orden,  se  arrogo  a si  misma  el  papel  de  nucleo  organizado 
capaz  de  integrar  los  diferentes  sectores  del  pais. 

En  este  capftulo  se  analizaran  las  complejidades  de  la  conducta 
militar  y de  sus  grupos  aliados  durante  el  Proceso  de  Reorganizacion  Nacional 
con  la  intencion  de  senalar  que  su  comportamiento  se  originaba  en  la 
necesidad  de  resguardar  su  sentimiento  de  seguridad  y legitimidad  y que,  tanto 
desde  el  poder  como  desde  sus  grupos  aliados,  se  utilizaron  "defensas"  para 
evitar  la  desazon  producida  por  los  conflictos  internos  y la  inquietud  originada 
por  las  presiones  provenientes  del  exterior. 


50 


Por  considerarla  instrumental  para  el  trabajo  a realizar,  se  empleara 
aquf  libremente  la  terminologia  que  Anna  Freud  utiliza  en  su  libro  El  vo  v los 
mecanismos  de  defensa.  represion,  formacion  reactiva,  introyeccion, 
identificacion  con  el  agresor,  negacion,  ilusion  de  lo  contrario,  transformacion 
en  lo  contrario  y restriccion  del  yo.  Esta  terminologia,  propia  del  analisis 
psicoanalitico  aplicado  a la  psique  individual,  es  aquf  proyectada  al  examen  de 
la  conducta  de  grupos  sociales  complejos.  Por  la  conciencia  de  la  dificultad 
teorica  que  implican  estos  pasajes,  es  que  se  hara  un  uso  "libre"  de  tal 
terminologia. 

Defensas  Para  Evitar  la  Desazon  Producida  por  Conflictos  de  Oriaen  Interno 

Los  oficiales  militares,  senala  Wynia,  saben  que  tanto  en  Cuba  como 
en  Nicaragua,  sus  colegas  fueron  vencidos,  juzgados  por  crfmenes  contra  la 
patria  o forzados  al  exilio.  Ante  estos  acontecimientos,  afirma  el  mismo  autor, 
"la  tendencia  militar  de  autopreservacion  muchas  veces  genera  una  paranoia 
acerca  de  posibles  amenazas  a su  sobrevivencia  que  causa  en  ellos  la 
sospecha  de  que  aun  los  reformadores  mas  moderados  tienen  intenciones 
siniestras"  (84).  Para  evitar  esta  angustia,  el  gobierno  militar  utilizo  como 
mecanismo  de  defensa  la  represion  generalizada. 

Segun  Wesson,  la  represion,  "la  guerra  sucia",  el  uso  del  terrorismo 
de  derecha  para  combatir  el  de  izquierda  fue  el  punto  fuerte  del  gobierno  del 
general  Videla  (205).  Wynia  considera  que  la  eleccion  de  la  represion  como 
metodo  para  combatir  la  subversion  esta  vinculada  al  entrenamiento  militar  del 
general  Videla  quien  habfa  ensenado  cursos  de  inteligencia  y estrategia  militar 
y habfa  aprendido  tacticas  de  contrainsurgencia  con  instructores 


norteamericanos  en  la  Zona  del  Canal  de  Panama.  El  general  Videla,  dice 
Wynia,  no  pregunto  a los  civiles  si  estaban  de  acuerdo  con  la  guerra  sucia 
porque  pensaba  que  algun  dia  le  agradeceri'an  por  haber  restaurado  el  orden. 
Era  un  profesional  e hizo  las  cosas  con  metodo,  "desato  las  fuerzas  de 
seguridad,  civiles  y militares  para  arrestar,  interrogar  y asesinar  a quienes 
quisieran"  (264). 

Como  senala  David  Rock, 

El  numero  de  personas  que  simplemente 
desaparecia  se  elevaba  rapidamente  y la  accion  de 
las  guerrillas  tenia  como  respuesta  la  ejecucion  de 
prisioneros.  Se  encontraban  cadaveres  flotando  en 
barriles  en  el  Rio  de  la  Plata,  otros,  irreconocibles, 
aparecian  en  basureros  mientras  se  oian  rumores  de 
que  muchos  cautivos  habian  sido  lanzados  a la 
muerte  desde  aviones.  Al  mismo  tiempo,  desde  las 
carceles,  llegaban  detallados  informes  del  uso 
sistematico  de  tortura.  (363-  64) 


Reati  considera  que  al  emplear  la  tortura,  el  gobierno  del  Proceso 
retorno  a un  metodo  de  castigo  premoderno.  Basa  su  afirmacion  en  la 
investigation  de  Michel  Foucault  quien 

ha  demostrado  que,  en  particular  a partir  del  siglo 
XIX,  se  cambia  el  objetivo  y la  tecnologia  del  castigo 
y la  contravention:  ya  no  se  trata  de  destruir  el 
cuerpo  del  delincuente  por  medio  de  la  mutilation,  la 
marca  con  fuego,  la  tortura  publica,  la  ejecucion 
como  espectaculo,  segun  se  acostumbraba,  sino  de 
colocarlo  en  un  sitio,  la  prision  moderna,  donde  se  lo 
convierte  en  objeto  de  estudio  para  producir 
conocimiento  y poder.  (27) 


Segun  Reati,  la  dictadura  argentina  altero  esa  direction  de  la 
modernidad,  regresando  "por  el  contrario  a tecnologias  de  castigo  que  ponen 
el  acento  en  la  destruction  del  cuerpo,  maximizada  en  su  desaparicion 
absoluta  y colectiva"  (28).  1 La  afirmacion  de  Reati  es  correcta  pero  faltaria  dar 
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cuenta,  utilizando  la  expresion  de  Said,  de  la  otra  cara  de  la  moneda,  de  las 
formas  coercitivas  modernas,  que  Foucault  ha  ayudado  a entender  en  la 
medida  en  que  ayudo  a comprender  como  el  deseo  de  ejercer  control  sobre  la 
sociedad  ha  descubierto  la  forma  de  disfrazarse,  enrarecerse  y envolverse 
sistematicamente  en  un  lenguaje  de  verdad,  disciplina,  racionalidad  y 
conocimiento.  Este  lenguaje,  en  su  naturalidad,  autoridad  y profesionalismo,  es 
el  que  Foucault  llama  discurso  (Said  216).  2 

Wynia  divide  a la  poblacion  civil  argentina  durante  el  Proceso  en 
cinco  categorfas  de  acuerdo  con  su  comportamiento  respecto  de  la  guerra 
sucia:  los  que  estaban  de  acuerdo,  los  que  aun  sin  haber  hecho  nada  estaban 
aterrorizados,  los  que  pretendfan  no  saber,  los  que  afirmaban  que  no  sabi'an 
nada  y los  que  no  lo  podian  creer  (265).  El  discurso  del  poder  se  utilizo  en 
Argentina  para  que  los  que  pretendfan  desconocer  la  existencia  de  la  "guerra 
sucia"  y aquellos  que  no  lo  podfan  creer  no  necesitaran  tomar  partido.  Mas 
importante  que  la  violencia,  dice  Rafael  Varela,  respecto  de  la  dictadura  militar 
uruguaya  coetanea,  "fue  la  creacion  de  una  disciplina  subliminar  aseguradora 
del  sentimiento  colectivo  ilusorio  o no,  de  normalidad"  (137).  Uniendo  las 
afirmaciones  de  Reati  y Varela  se  puede  concluir  que  durante  los  anos  del 
Proceso,  existieron  simultaneamente  dos  tipos  de  relaciones  entre  los  militares 
y la  sociedad  civil.  Estos  dos  tipos  de  relacion  son  caracterfsticos  de  dos 
diferentes  formas  de  gobierno:  premoderna  y moderna. 

En  la  epoca  del  Proceso  coexistieron  en  Argentina  una  forma  de 
gobierno  premoderna  que  reprimfa  y una  moderna  que  armaba,  desde  el 
poder,  un  discurso  que  quitaba  visibilidad  a algunos  de  sus  actos  y justificaba 
otros  infiltrando  en  la  sociedad  la  "version  oficial"  de  los  hechos.  3 Este 
discurso  no  actuaba  solo,  lo  que  las  fuerzas  de  seguridad  civiles  y militares 
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llevaron  a cabo  solas  fue  la  represion,  la  llamada  "guerra  sucia",  pero  al 
inventarse  el  discurso  militar  se  le  unio  su  coro  griego,  su  rio  paralelo,  el 
discurso  no  oficial  de  apoyo  que,  como  senala  Avellaneda,  "acompana  al 
discurso  oficial,  subrayando  y ampliando  significados  o completando  a veces  lo 
que  la  lengua  oficial  omite"  (Censura  32)  4 

Tanto  el  discurso  oficial  como  el  no  oficial  de  apoyo,  en  su  intento  de 
lograr  y/o  no  perder  la  fragil  y dudosa  legitimidad  del  gobierno,  utiiizaron 
"defensas"  que,  siguiendo  la  terminologia  de  Anna  Freud,  se  clasificaran  de  la 
siguiente  forma:  sublimacion,  regresion,  formacion  reactiva,  identificacion  con 
el  agresor,  negacion,  ilusion  de  lo  contrario,  transformacion  en  lo  contrario  y 
restriccion  del  yo. 

El  discurso  de  sublimacion  es  el  discurso  militar  y el  discurso  no 
oficial  de  apoyo  tendientes  a engrandecer  y ensalzar  las  virtudes  de  los 
militares,  de  los  civiles  que  formaban  parte  del  gobierno  y de  la  existencia 
misma  de  la  Junta  militar.  Tambien  se  incluyen  dentro  del  discurso  no  oficial 
de  sublimacion  ceremonias  como  la  misa  que,  segun  el  diario  La  Nacion  oficio 
el  parroco  de  la  iglesia  de  San  Ignacio  a pedido  de  la  Agrupacion  Democratica 
Argentina  encabezada  por  su  presidente  el  senor  Luis  F.  Monetta  "como 
reconocimiento  a las  fuerzas  armadas  y de  seguridad",  a los  pocos  dfas  del 
golpe  militar  ("Ceremonia  de  reconocimiento  a las  F.F.A.A."  7).  Puede  ser 
asimismo  considerada  parte  de  este  discurso  de  sublimacion  (no  oficial,  de 
apoyo)  la  nota  de  Jorge  Luis  Borges,  con  transcripcion  de  Luis  Mazas, 
publicada  en  el  semanario  Somos  el  23  de  diciembre  de  1977  bajo  el  titulo 
"Borges:  'Esto  es  lo  que  yo  pienso'."  en  la  que  el  escritor  dice:  "Creo  que  las 
opiniones  de  un  escritor  son  lo  mas  superfluo  que  puede  haber  en  todo 
hombre."  No  obstante,  en  la  misma  nota,  bien  a la  vista,  con  el  nombre  del 


escritor  al  pie,  hay  un  recuadro  titulado  "Por  el  momento,  somos  indignos  de  la 

democracia"  en  el  que  se  destacan  las  siguientes  palabras  de  Borges: 

En  cuanto  a nuestro  pais,  su  salvacion  depende  de 
nosotros.  . . . Debemos  sostener  a este  gobierno 
que  tiene  algo  que  sera  elemental  en  otros  paises 
pero  que  aqui  es  importante.  Es  un  gobierno  de 
senores.  Despues  de  haber  sido  gobernados 
durante  tanto  tiempo  por  el  hampa,  tahures,  rufianes 
y politicos,  en  el  sentido  mas  melancolico  de  la 
palabra,  ahora  tenemos  un  gobierno  de  senores 
bien  intencionados.  Debemos  colaborar  con  ellos, 
ya  que  estan  empenados  en  eliminar  la  guerrilla  que 
es  una  forma  de  criminalidad.  Mi  opinion  es  que 
necesitamos  un  gobierno  militar.  Por  el  momento 
somos  indignos  de  la  democracia  (34-37). 

Esta  declaracion  de  Borges,  senalando  la  inviabilidad  de  la 
democracia  y la  necesidad  de  un  gobierno  militar,  coincide  con  el  espiritu  de  la 
proclama  de  la  Junta  militar  publicada  por  el  diario  La  Nacion  el  25  de  marzo 
de  1976  en  la  cual  los  generales  afirmaban  haber  asumido  la  conduction  del 
Estado  "en  cumplimiento  de  una  obligation  irrenunciable  . . . frente  a un 
tremendo  vacfo  de  poder  capaz  de  sumirnos  en  la  disolucion  y la  anarqufa" 
("Las  Fuerzas  Armadas  y su  determination"  11).  De  estas  palabras  se 
desprenden  dos  conceptos:  que  los  militares  estaban  cumpliendo  una  mision 
patriotica  y que  lo  hacian  ejecutando  su  papel  mesianico  de  salvadores  del 
pais. 


El  sentido  mesianico  de  responsabilidad  de  los  miembros  de  las 
fuerzas  armadas  fue,  segun  Graziano,  "la  justification  racional  para  separar  a 
un  recien  nacido  de  su  familia  'subversiva'  y darlo  en  adoption  a familias 
afiliadas  con  los  represores  quienes  podrian  criarlo  mas  adecuadamente  en 
los  valores  de  la  civi lizacion  Occidental  y Cristiana"  (37).  A traves  de 
testimonies  de  personas  que  soportaron  el  encarcelamiento  en  la  Escuela  de 
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Mecanica  de  la  Armada  se  conoce  la  existencia  en  el  hospital  naval,  de  "una 
lista  de  matrimonios  de  marinos  que  no  podian  tener  hijos  y que  estarian 
dispuestos  a adoptar  hijos  de  desaparecidos"  (Nunca  Mas  303).  5 Estos 
matrimonios  de  marinos  formaban  parte  de  las  centenares  de  familias 
argentinas  que,  segun  el  diario  La  Nacion.  "se  formaron  al  calor  de  la  fragua 
marinera,  compartiendo  la  responsabilidad  de  una  labor  improba  y silenciosa, 
cuyos  frutos  se  aprecian  en  los  mas  variados  ambitos  del  pais"  ("Una 
presencia  esencial  en  la  vida  de  la  Republica"  18). 

Tambien  desde  variados  ambitos  surgia  el  discurso  no  oficial  de 

apoyo  adelantandose,  subrayando  o repitiendo  la  cartilla  internalizada  como  lo 

demuestran  las  declaraciones  del  arquitecto  Amancio  Williams  en  una 

entrevista  realizada  por  Julio  Ardiles  Gray  y publicada  en  La  Opinion  Cultural. 

El  proposito  central  de  la  nota,  escribio  Ardiles  Gray,  "fue  que  Amancio 

Williams— hijo  de  Alberto  Williams,  yerno  de  Manuel  Galvez-hablara  de  su 

vida,  de  su  obra  y de  los  personajes  que  transitaron  esa  enorme  mansion  . . 

pero  Amancio  Williams  expreso  tambien  sus  opiniones  personales: 

Se  observa  hoy  que  una  buena  porcion  de  paises 
estan  siendo  conducidos  por  equipos  militares.  Los 
grupos  militares  han  ocupado  la  conduccion  de 
estos  paises  casi  por  una  consecuencia  natural,  por 
el  vacio  que  se  ha  producido  en  los  civiles  para 
poder  organizar  las  naciones  con  un  sentido 
moderno  y de  progreso.  (4) 

Esta  descalificacion  de  los  civiles,  este  negarles  capacidad  para 
conducir  el  pais  no  abarcaba  a todos  los  civiles  ya  que  el  discurso  no  oficial  de 
apoyo  alababa  el  trabajo  de  aquellos  que,  compartiendo  la  ideologia  militar, 
ocupaban  altos  cargos  de  gobierno.  El  10  de  febrero  de  1978,  en  una 
entrevista  de  Luis  Mazas  al  escritor  Manuel  Mujica  Lainez,  publicada  en 
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Somos.  se  le  pregunta:  "Ud.  dijo  alguna  vez  que  era  monarquico,  ^Hablaba  en 

serio?"  El  escritor  responde: 

Hay  un  fondo  serio:  el  pais  todavia  esta  pagando  los 
platos  rotos  de  la  inestabilidad.  Peron  fue  lo  que  se 
llama  un  mal  innecesario.  Toda  la  inmensa  tarea  de 
Martinez  de  Hoz-  cada  vez  mas  flaco,  cada  vez  con 
los  ojos  mas  diiatados,  de  iluminado,  de  visionario  - 
consiste,  herculeamente,  en  lograr  que  el  pais 
vuelva  en  lo  economico  al  punto  donde  Peron  lo 
tomo  por  su  cuenta.  No  se  si  lo  lograra,  pero  lo 
espero  por  todos.  Es  un  esfuerzo  sobrehumano. 

("No  me  gusta  ser  bestseller1'  40) 

Las  palabras  de  Mujica  Lainez  ademas  de  elogiar  al  ministro  de 
economfa  hasta  el  punto  de  calificarlo  de  visionario,  hacen  conocer  claramente 
su  deseo  de  que  el  pais  retroceda.  Este  anhelo  de  regresion  puede  explicarse 
a traves  de  un  concepto  de  Fernando  Henrique  Cardoso  y Enzo  Faletto.  Segun 
estos  autores,  hasta  mediados  del  presente  siglo,  algunos  paises  de  America 
Latina  parecian  estar  "en  condiciones  de  completar  el  proceso  de  formacion 
de  su  sector  industrial  y de  iniciar,  ademas,  transformaciones  economicas 
capaces  de  lograr  un  desarrollo  autosustentado"  (3).  Argentina  se  encontraba 
entre  estos  paises  y todos  miraban  con  optimismo  el  futuro.  Por  este  motivo  es 
comprensible  que  anos  mas  tarde  se  utilice  el  mecanismo  de  regresion  para 
aliviar  el  displacer  del  presente  ocasionado  por  una  situacion  economica 
agobiante.  Es  comprensible  pero  no  es  util  ni  saludable  porque  retroceder  al 
pasado  es  imposible  y,  aunque  no  lo  fuera,  las  condiciones  ya  no  serian  las 
mismas  (109-116). 

Avellaneda  senala  la  existencia,  en  el  discurso  militar  "de  un 
movimiento  inmovilizador  y restaurador  en  la  medida  en  que  se  remonta  hacia 
atras  en  busca  de  la  edad  de  oro  perdida"  (Censura  30).  Para  algunos  esta 
edad  de  oro  eran  los  afios  exitosos  de  la  Argentina  agro-exportadora,  para 
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otros  significaba  un  tiempo  mftico  en  el  que  el  pais  se  asentaba  sobre  solidas 
bases  eticas  y morales.  En  una  nota  de  Eduardo  Saglul  publicada  en  Somos 
el  primero  de  diciembre  de  1978,  el  escritor  Mujica  Lainez,  al  comentar  sus 
viajes  por  Estados  Unidos,  Espana,  Italia  y Egipto,  dice  haber  comprobado  que 
los  argentinos  "intrigamos  mucho.  Somos  los  distintos  de  America  Latina. 
Encendemos  sospechas  porque  somos  blancos,  pero  les  gustamos.  Sobre 
todo  despues  del  mundial  y en  las  viejas  leyendas,  casi  originarias.  Como 
cuando  los  argentinos  tem'an  mucho  dinero  y rompian  los  espejos  de  los 
cabarets  parisinos"  (56-57). 

Ademas  del  comentario  de  no  demasiado  velado  tono  racista  "somos 

los  distintos",  "somos  blancos",  el  escritor  se  remonta  a los  anos  en  que  "los 

argentinos  tenian  mucho  dinero"  y viajaban  a Paris.  Este  discurso  regresivo 

naturalmente,  omite  lo  que  lo  disminuye.  Omite  por  ejemplo  las  demostraciones 

en  Buenos  Aires  de  enero  de  1916,  en  la  llamada  semana  tragica,  en  la  que 

murieron  mas  de  cien  trabajadores;  omite  los  hechos  de  la  "Patagonia 

rebelde",  la  actuacion  de  la  Liga  Patriotica  Argentina,  la  deportacion  de 

inmigrantes  y,  al  hacerlo,  presenta  un  pais  sin  conflictos  sociales,  de  solo 

argentinos  ricos  que  viajaban  a Paris.  Este  discurso  regresivo  no  oficial 

complementaba  al  oficial  que  inducia  a suponer  que,  afios  atras,  Argentina  era 

un  pais  etico,  moral  y sin  sensualidad,  sobre  el  que  reinaba,  indiscutido,  el  "ser 

nacional".  Puede  tomarse  como  ejemplo  el  discurso  del  jefe  de  la  guarnicion 

militar  La  Rioja,  coronel  Osvaldo  Hector  Perez  Bataglia  publicado  en  el  diario 

La  Nacion  el  3 de  mayo  de  1976.  Segun  Perez  Bataglia 

El  estado  actual  de  nuestra  sociedad  es  el  de  una 
sociedad  con  gran  falta  de  fe,  con  deterioros  en  sus 
basamentos  eticos  y morales,  con  un  sensualismo 
que  se  ha  infiltrado  hasta  en  las  instituciones  mas 
tradicionales  . . . Los  enrolados  en  esta  corriente  de 
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ideas  buscan  hacer  caer  a la  sociedad  en  la  tiniebla 
absoluta  ...  El  ejercito  lo  ha  aceptado  como  un 
desafio.  Continuamos  con  el  compromiso  contraido 
de  rechazar  hasta  su  aniquilamiento,  toda  tendencia 
subversiva  atentatoria  del  ser  nacional.  ("Papel  del 
Ejercito  en  la  actualidad  argentina"  5) 

Rafael  Varela  senala  en  el  discurso  militar  uruguayo  el 
encadenamiento  de  conceptos  como  patria,  unidad,  moral,  etica  y ser  nacional 
"en  una  axiologia  suprahistorica  cuya  conquista  estara  supeditada  a la 
destruccion  del  enemigo  historico"  (141).  Esta  cita  puede  aplicarse  a Argentina 
ya  que,  segun  el  mismo  autor,  "O'  Donnell  muestra  como  este  recurso  es 
comun  a todos  los  autoritarismos  del  Cono  Sur:  repudio  al  pasado  cercano, 
retorno  al  pasado  remoto  mitificado  como  forma  de  dotar  de  sentido  al  presente 
y justificarlo"  (141).  Para  justificar  el  presente,  para  justificar  lo  injustificable,  la 
represion,  la  guerra  sucia  Nevada  a cabo  en  ese  presente,  el  gobierno  militar 
recurre  a otra  defensa,  la  formacion  reactiva.  que  se  presento  como  un  discurso 
de  justification. 

El  discurso  de  justificacion,  oficial  y no  oficial,  comenzo  al  mismo 
tiempo  que  la  represion  pero  fue  utilizado  principalmente  a partir  de  1981, 
durante  el  gobierno  de  Galtieri,  cuando  por  primera  vez,  como  senala  Vacs,  "no 
se  pudieron  suprimir  las  demandas  de  aquellos  que  exigian  una  explication 
con  respecto  a los  desaparecidos"  (27).  A partir  de  esa  fecha  siguio  su  curso 
ascendente,  se  acentuo  en  1982,  despues  de  la  derrota  de  Malvinas,  logro  su 
climax  en  1984  cuando,  durante  la  presidencia  de  Raul  Alfonsin,  los  militares 
fueron  sometidos  a juicio  y continuo  aun  despues  de  la  caida  del  regimen 
militar.  6 En  diferentes  momentos  el  discurso  de  justificacion  tomo  formas 
distintas:  los  desaparecidos  se  mataban  entre  ellos,  trataban  de  escapar 
cruzando  a los  paises  limitrofes  y se  suicidaban  en  las  fronteras,  vivian 
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comodamente  en  Europa,  eran  "guerrilleros  que  murieron  en  su  ley"  y 
finalmente  habi'an  sido  asesinados  "en  un  acto  de  amor". 

El  23  de  enero  de  1981,  en  la  seccion  Clave  Politica,  Somos  cita 
palabras  de  ex  embajador  y ex  diputado  del  Partido  Federal  Guillermo 
Fernandez  Gill: 

No  comparto  ninguno  de  los  pedidos  que  se 
formulan  para  que  el  gobierno  de  a conocer  una  lista 
de  desaparecidos.  Reclamar  esto  es  estar  lejos  de  la 
realidad.  Hace  poco  tiempo  varios  delincuentes 
subversivos  se  suicidaron  en  la  frontera  con  Brasil. 

Poco  dias  atras  fue  apresado  otro  en  plena  capital. 

Todos  e I los  habian  sido  dados  por  muertos  o 
desaparecidos  por  las  propias  bandas  terroristas. 

("Sin  pelos  en  la  lengua"  58) 


Despues  de  la  guerra  de  Malvinas  en  junio  de  1982,  el  gobierno  ya 
no  pudo  impedir  que  los  comentarios  sobre  los  desaparecidos  llegaran  a los 
medios  de  comunicacion.  Es  entonces  cuando  el  discurso  de  apoyo  hace 
publica  su  aprobacion  a la  guerra  sucia  con  juicios  como  los  expresados  en  la 
entrevista  conducida  por  Rolando  Hanglin,  publicada  en  Somos  el  primero  de 
octubre  de  1982.  El  entrevistado  es  Landru  (Juan  Carlos  Colombres),  creador 
de  la  revista  Tia  Vicenta.  quien,  al  preguntarsele  su  opinion  sobre  los 
desaparecidos  responde: 

Hubo  una  guerra  ^No?  Guerrilleros  contra  militares. 

Murio  gente  de  ambos  bandos.  En  cuanto  a los 
caidos  en  enfrentamientos  no  cabe  investigar  nada. 

Murieron  en  combate  . . . Yo  conozco  gente  amiga 
que  ha  perdido  hijos,  desaparecidos  o muertos,  y se 
sabia  que  esos  chicos  eran  guerrilleros.  Murieron  en 
su  ley.  quien  se  le  ocurre  investigar  los 
desaparecidos  de  Vietnam?  ( 27)  7 


Es  interesante  notar  que  declaraciones  como  estas,  claro  discurso  de 
apoyo  al  gobierno  militar,  repiten  algunas  de  las  disculpas  utilizadas  por  la 


Junta  en  respuesta  a la  investigation  de  la  Comision  Interamericana  de 
Derechos  Humanos  en  1980  y van  creando  otras  nuevas  que  luego  seran 
usadas  por  los  miembros  de  la  Junta  para  defenderse  de  los  cargos  de  que 
son  acusados  en  1984.  Posiblemente  el  texto  que  reune  mas  cantidad  de 
justificaciones  en  diferentes  gradaciones  sea  el  libro  del  coronel  Ramon  J.  A. 
Camps  publicado  como  respuesta  al  libro  de  Timerman  Preso  sin  nombre 
celda  sin  numero.  A finales  de  1982,  cuando  comenzaron  en  Argentina  las 
polemicas  sobre  el  libro  de  Timerman  que  se  habia  publicado  en  Venezuela  y 
en  los  Estados  Unidos  en  1981,  la  respuesta  fue  el  libro  del  coronel  Camps, 
Caso  Timerman.  Punto  final.  Su  autor  era  jefe  en  esos  afios  de  la  policia  de  la 
provincia  de  Buenos  Aires  y habia  sido  el  responsable  del  arresto  de 
Timerman.  En  el  libro  pueden  observarse  diferentes  tipos  de  justification:  En 
primer  lugar  Camps  intento  justificar  el  arresto  de  Timerman  sosteniendo  que  el 
socio  propietario  de  La  Opinion  habia  sido  un  banquero  que  administraba  los 
fondos  de  la  organization  guerrillera  Montoneros  y que  La  Opinion  participaba 
en  la  concientizacion  marxista  de  la  poblacion  y la  instigation  de  la  guerrilla 
(Plotnik  536).  En  segundo  lugar  Camps  recurre  a la  negation,  refuta  todas  las 
afirmaciones  de  Timerman  y,  como  senala  Plotnik,  "niega  la  existencia  de 
centros  de  tortura  y de  antisemitismo  por  parte  de  las  autoridades  militares  y 
policiales"  (555).  A continuacion  utiliza  el  analisis  "medico"  del  pais  que  habia 
comenzado  a formar  parte  del  discurso  de  poder  durante  el  gobierno  del 
general  Ongania.  Esta  situation  es  tambien  mencionada  por  Plotnik  cuando 
senala: 

La  intention  legalista  del  texto  [de  Camps]  se 
derrumba  y se  torna  en  la  retorica  caracterizada 
como  discurso  del  poder.  De  acuerdo  con  esta 
retorica,  la  nation  es  un  organismo  enfermo  cuyas 
autoridades  evocan  el  interes  general  al 
implementar  medidas  quirurgicas  drasticas.  (558) 
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En  cuarto  lugar  Camps  recurre  a la  justificacion  por  el  amor  al 

afirmar:  "En  la  guerra  que  peleamos,  el  amor  al  cuerpo  social  que  se  quiere 

resguardar  es  el  que  primo  en  todas  nuestras  acciones"  (Punto  final  21).  Este 

discurso  de  justificacion  intenta  ocultar  la  perversion  de  la  represion  bajo  otro 

sentimiento  de  mayor  valor,  en  este  caso  el  amor.  Ciertamente  este  tipo  de 

retorica,  este  discurso  que  justificaba  la  represion  en  nombre  del  amor,  no 

habfa  sido  inventado  por  Camps  sino  que  se  utilizaba  desde  los  comienzos  del 

Proceso  y tiene  uno  de  sus  mejores  exponentes  en  la  plegaria  recitada  por 

monsenor  Victorio  Bonamfn  en  la  ceremonia  castrense  en  la  que  recibieron  sus 

sables  corvos  tres  nuevos  generales.  La  plegaria  de  Bonamfn  fue  publicada 

en  el  diario  La  Nacion  ell  1 de  mayo  de  1 976: 

Senor  Dios  de  los  Ejercitos  . . . escucha  la  oracion  que  te 
dirigimos  implorando  tu  bendicion  . . . en  especial  sobre 
los  nuevos  generales  del  Ejercito  que  . . . estan  de  parte 
de  la  justicia  y de  la  paz,comprometidos  en  tu  Gracia  y tu 
Fuerza  a restablecer  la  armom'a  del  amor . . . Elios  son  - 
quieren  ser-  como  todos  los  que  componen  nuestras 
Fuerzas  Armadas,  los  hombres  del  deber,  de  la  disciplina 
y cuando  fuere  necesario,  del  sacrificio  por  el  bien 
comun,  es  decir,  los  hombres  de  la  cumbre  del  amor . . . 
Bendfceles  los  sables  - instrumentos  de  su  mision-.  Sus 
armas  son  sfmbolo  de  defensa  de  la  justicia,  cuyo  fruto  es 
la  paz.  ("Conceptos  de  Bonamfn  en  Ejercito"  1 , 7) 

Nunca  Mas  cita  otros  ejemplos  del  discurso  de  justificacion  por  el 
amor,  uno  de  ellos  corresponde  al  almirante  Emilio  Massera:  "todos  obramos  a 
partir  del  amor,  que  es  el  sentimiento  de  nuestra  religion";  otro  ejemplo  son  las 
palabras  del  general  Rafael  Videla  cuando  "se  refirio  al  informe  final  sobre 
desaparecidos  dado  a conocer  por  la  ultima  Junta  militar  (abril  de  1983)  como 
’un  acto  de  amor1 " (347-  48). 


Los  militares  argentinos,  observa  Graziano, 
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believe  that  'love  can  be  the  motive  for  an  act  of 
force,  for  a punishment  that  helps  to  perfect  the 
sinner.'  The  detention  center  victims  were 
'perfected'  at  the  torture  table  ...  the  Junta 
maintained  that  the  torture  it  inflicted  had 
trascendental  value,  that  the  pain  it  exacted  was 
constructive,  or,  more  accurately,  was  constructive 
insofar  as  it  destroyed.  (151  - 52) 

Aunque  se  hable  de  amor;  destruction,  muerte,  tortura,  secuestros  y 

desaparecidos  son  todas  palabras  pertenecientes  a muy  distinto  paradigma:  el 

terror,  el  mismo  terror  del  cual  los  militares,  supuestamente,  estaban 

defendiendo  al  pais.  Las  fuerzas  armadas  habian  internalizado  una 

caracteristica  de  la  guerrilla  que  les  producia  angustia,  la  agresion.  Esta  de 

introyeccion  los  convirtio  en  agresores,  de  amenazados  pasaron  a ser  los  que 

amenazaban.  Este  es  el  hecho  que  senala  Corradi  al  afirmar: 

The  systems  of  violence  they  devised  to  secure  social 
control  mirrored  the  horror  of  the  'subversion'  they  so 
feared,  condemned  fictionalized,  and  mimicked.  What 
requires  further  analysis  here,  is  the  distorted  mimesis 
between  the  evil  attributed  to  the  Foe  by  the  military,  and 
the  savagery  perpetrated  by  security  forces.  The  'dirty 
war'  may  be  seen  as  an  apocalyptic  mirror  which  reflects 
back  onto  the  military  crusaders  the  barbarity  of  their 
own  social  relations,  imputed  to  the  evil  subversives. 

("The  Culture  of  Fear"  121) 

Este  espejamiento  de  la  violencia  no  solo  era  observable  en  los 
hechos  sino  tambien  en  el  discurso  oficial.  Graziano  senala  la  existencia  de  un 
discurso  de  identif icacion  que  se  hacia  presente  en  declaraciones  oficiales 
que,  teniendo  al  "enemigo"  como  sujeto,  podi'an  aplicarse  mas  adecuadamente 
a la  Junta  que  al  adversario  que  trataban  de  describir  (172).  Graziano  cita 
como  ejemplo  palabras  del  almirante  Massera  pronunciadas  en  la  ESMA 
(Escuela  de  Mecanica  de  la  Armada),  en  noviembre  de  1976,  comentando 
como,  sus  palabras,  pretendiendo  lo  contrario,  describian  a la  propia  Junta: 
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"Slowly  ...  a machine  of  horror  was  unleashing  its  wickedness  on  the  innocent 
and  the  unprepared  [amidst]  the  incredulity  of  some,  the  complicities  of  others, 
and  the  astonishment  of  most"  (172).  8 

Es  necesario  notar  que  el  espejamiento  que  se  senalo,  no  fue  el  de 
una  imagen  normal  sino  el  de  una  imagen  de  espejos  distorsionantes  ya  que  la 
Junta  militar  no  dirigio  su  agresion  solamente  contra  la  guerrilla  sino  contra  la 
poblacion  en  general.  Las  fuerzas  de  seguridad  secuestraban  hasta-invalidos 
y lisiados;  puede  tomarse  como  ejemplo  el  caso  de  Ana  Rosa  Frigerio,  una 
mujer  de  veinte  anos  de  edad  a quien  un  grupo  de  personas  armadas  saco  de 
su  casa  en  Camilla  porque  habia  sido  operada  de  la  columna  vertebral  y tenia 
todo  el  cuerpo  enyesado.  9 

Al  final  de  su  libro,  David  Rock  incluye  un  glosario  de  palabras  en 

espahol  para  facilitar  la  comprension  del  lector  de  lengua  inglesa  y define  la 

guerra  sucia  como  "el  conflicto  armado  entre  guerrillas  izquierdistas  y las 

fuerzas  armadas  entre  1975  y 1978"  (450).  Esta  es  la  definicion  de  guerra 

sucia  utilizada  por  los  militares  y por  aquellos  que,  habiendo  favorecido  al 

gobierno  militar  no  querian  admitir  su  parte  de  responsabilidad  en  los  horrores 

cometidos  por  este.  La  guerra  sucia  no  fue  un  enfrentamiento  entre  militares  e 

izquierdistas,  fue  un  enfrentamiento  entre  militares  y todo  aquel  que  se  oponfa 

a un  gobierno  militar.  Rock  lo  sabe  y al  comentar  el  libro  Nunca  Mas  senala: 

It  showed  that  the  victims,  a third  of  whom  were  women, 
had  belonged  to  all  social  classes  and  many  were 
plainly  innocent  of  any  substantive  links  with  guerrilla 
organizations.  At  the  height  of  repression,  between  1976 
and  1978,  teenagers  who  had  campaigned  in  their 
classrooms  for  better  school  facilities,  community 
activists  for  the  physically  disabled,  and  pregnant 
women  had  all  been  hauled  off  to  dungeons  and  torture 
chambers.  (395) 
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Frontalini  y Caiati  dedican  la  segunda  parte  de  su  libro  a demostrar  la 
falacia  de  la  existencia  de  la  guerra  sucia.  En  realidad,  senalan  los  autores, 
"fue  la  caceria  sin  riesgo  de  millares  de  disidentes".  Nada  puede  iluminar  mejor 
esta  situacion  que  las  palabras  del  general  Iberico  Saint-Jean:  "Primero  vamos 
a matar  a todos  los  subversivos;  despues  a sus  colaboradores;  despues  a los 
simpatizantes;  despues  a los  indiferentes  y por  ultimo  a los  ti'midos"  (citado  en 
Frontalini  y Caiati  55).  La  cita  no  deja  lugar  a dudas  de  que  la  agresion  militar 
se  dirigia  contra  la  mayoria  del  pueblo  argentino. 

La  agresion  militar  que  se  acaba  de  senalar  provenfa  de  la 

identificacion  con  la  agresion  de  la  guerrilla,  agresion  que,  una  vez 

internalizada  se  dirigio  no  solo  contra  el  agresor  sino  contra  todo  disidente.  La 

identificacion  con  el  agresor,  tuvo,  dentro  del  comportamiento  militar,  otra 

variante:  la  identificacion  con  la  critica  disidente  y la  proyeccion  de  la  culpa. 

Los  militares  intentaban  ocultar  un  secreto:  la  existencia  en  diferentes  lugares 

del  pais,  de  doscientos  setenta  centros  clandestinos  de  tortura.  Pero  los 

horrores  de  la  represion  se  conocfan  a pesar  de  que  "The  desire  to  ignore 

events  was  present  in  many  individuals  as  well  as  institution  [and]  fear  helped 

to  distort  or  deny  incidents"  (Graham-Yooll  1 1 8).  La  censura  y el  miedo  podian 

acallar  las  voces  disidentes  pero,  muchas  veces,  cuando  callan  las  voces 

hablan  los  silencios  y,  como  senala  el  escritor  Marco  Denevi  el  29  de  mayo  de 

1980,  en  su  nota  para  el  diario  Clarin 

En  la  Argentina  hay  un  silencio  que  debiera 
preocuparnos  por  provenir  de  donde  proviene;  de  un 
vasto  fragmento  del  pueblo.  Su  silencio  es  siempre 
fruto  de  una  represion  externa  o interna,  tanto  da 
[pero]  cuando  un  pueblo  calla  no  otorga.  (6) 
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La  critica,  explfcita  o callada,  enfrento  a las  militares  con  sus  propias 
faltas,  pero  el  resultado  no  fue  el  arrepentimiento  sino  la  cacerfa  de  chivos 
expiatorios  que  termino  con  la  proyeccion  de  la  culpa  sobre  la  sociedad  civil. 

Percibir  las  propias  faltas  implica  un  primer  paso  hacia  la  moral.  El 
segundo  paso,  el  que  los  militares  tampoco  dieron,  es  reconocerlas.  "The  Final 
Document  rounded  out  the  Junta's  position  by  concluding  with  the  self- 
congratulatory  reminder  that  'those  who  gave  their  lives  to  combat  the  scourge 
of  terrorism  deserve  eternal  homage  of  respect  and  gratitude"  (citado  por 
Graziano  49).  Esta  misma  posicion  fue  tomada  por  ciertos  aliados  del  gobierno 
militar.  Como  senala  Rock, 

When  the  first  Junta  leaders  were  brought  into 
civilian  courts  in  1985,  clandestine  gangs  organized 
a bombing  campaign  in  protest . . . [and]  in  July,  at  a 
meeting  of  retired  military  officers,  most  of  whom 
were  recently  purged  officers  ...  a priest  who  was 
present  dismissed  Alfonsfn  and  ail  democrats  as 
'pseudo-heroes  who  incarnate  the  French  Revolution 
in  our  land.'  (400-  01) 

A pesar  de  la  existencia  de  los  grupos  aliados,  tambien  existio  dentro 
del  pais,  explfcita  o callada,  la  critica  disidente,  pero  la  reprobacion  que  mas 
molesto  a los  militares  fue  la  proveniente  del  exterior,  del  Occidente  que 
afirmaban  defender,  de  los  pafses  de  los  que  debfan  llegar  los  dolares 
prestados  que  esperaba  el  ministro  de  economfa  Jose  A.  Martinez  de  Hoz, 
quien  se  habfa  dedicado  a lograr,  en  el  campo  economico,  el  mismo  objetivo 
que  la  Junta  intentaba  a nivel  nacional:  reestructuracion.  Como  medio  de 
lograrla,  "El  ministro  y su  equipo  economico  intentaron  remediar  la  inflacion  a 
traves  de  controles  monetarios  y se  lanzaron  a la  caza  de  la  inversion 
extranjera"  (Rock  368-  69).  Para  no  ahuyentar  a los  inversionistas,  Argentina 
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necesitaba  presentarse  como  un  pais  en  el  que  nada  pudiera  amenazar  la 
calma  y las  criticas  que  llegaban  desde  el  exterior  eran  realmente  inquietantes. 

Defensas  Para  Evitar  la  Inauietud  Oriainada  oor  las  Presiones  Provenientes 

Del  Mundo  Exterior 

Las  defensas  del  gobierno  del  Proceso  contra  este  tipo  de  inquietud 
se  dieron  en  el  terreno  de  "la  imagen",  la  negacion  y la  ilusion  de  lo  contrario. 
Andrew  Graham-Yooll  senala  que  el  21  de  noviembre  de  1976,  el  Buenos 
Aires  Herald  dio  a conocer  a traves  de  sus  paginas  que  el  gobierno  argentino 
habia  pagado  un  millon  de  dolares  a la  sucursal  en  Argentina  de  una  agencia 
norteamericana  de  publicidad,  para  que  mostrara  al  pais  "in  a better  light  than 
the  generally  bad  image"  dada  por  la  prensa  extranjera  (139). 

Esta  nota  concuerda  con  el  estudio  realizado  por  Albritton  y Manheim 
en  el  que  afirman  que  algunos  paises,  tratando  de  controlar  sus  imagenes  en 
el  exterior,  contrataron  agencias  norteamericanas  de  relaciones  publicas. 
Utilizando  los  archivos  del  Departamente  de  Justicia  norteamericana,  estos 
investigadores  identificaron  la  fecha  de  la  firma  de  un  contrato  de  Argentina 
con  una  de  estas  agencias:  mayo  de  1976,  un  mes  y medio  despues  del  golpe 
de  Estado  que  dio  comienzo  al  Proceso  de  Reorganizacion  Nacional  (45).  Con 
la  ayuda  de  esta  agencia,  se  logro  que  las  noticias  sobre  Argentina  en  el  New 
York  Times  mejoraran  por  medio  de  la  reduccion  en  volumen,  un  incremento 
de  las  notas  positivas,  y una  vision  del  pais  como  cooperative  con  Estados 
Unidos  (43). 

Las  firmas  contratadas  prestaron  servicios  tales  como  preparar 
materiales  de  prensa,  y aconsejar  al  personal  de  las  embajadas  acerca  de 
como  abordar  ciertos  temas  como  el  terrorismo  y los  derechos  humanos. 
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Como  afirman  Albritton  y Manheim, 

the  goals  of  such  attempts  at  image  manipulation 
and  the  expressed  desire  to  gain  control  of  the  flow 
of  information  from  and  about  such  countries, 
suggest  that  public  relations  activities  have  indeed 
been  employed  as  a third  dimension  of  the 
international  struggle  over  information  flows.  (44-45) 

Despues  de  una  amplia  investigacion,  estos  autores  llegaron  a la 
conclusion  de  que,  en  el  caso  de  Argentina,  la  contratacion  de  la  agenda 
norteamericana  dio  como  resultado  una  reduccion  en  la  visibilidad  del  pais  de 
un  cincuenta  por  ciento  asi  como  mejoras  derivadas  de  la  reduccion  de  las 
notas  negativas  y aumento  de  aquellas  que  mostraban  al  pais  desde  un  angulo 
mas  favorable.  Un  tercer  componente  de  los  resultados  obtenidos  fue  la 
formacion  de  una  imagen  en  la  que  Argentina  era  vista  como  un  pais  con  un 
alto  grado  de  compatibilidad  con  los  intereses  de  Estados  Unidos.  Esto 
significa  que  Argentina,  junto  con  otros  paises  que  contrataron  estos  servicios, 
no  solo  llevaron  a cabo  estos  esfuerzos  manipulativos,  sino  que  tuvieron  exito 
(52-58). 

A pesar  del  entasis  con  que  se  acentuaba  el  parecer  en  detrimento 
del  ser  y que  se  manifestaba  en  la  preocupacion  por  la  imagen  exterior  y las 
manipulaciones  informativas,  las  noticias  de  lo  que  estaba  aconteciendo  en 
Argentina  cruzaron  las  fronteras  del  pais  principalemente  a traves  de  exiliados, 
periodistas  extranjeros  y familiares  de  desaparecidos  que  mobilizaron  la 
opinion  internacional  como  ultimo  recurso  en  la  busqueda  de  sus  seres 
queridos. 

Los  primeros  en  dar  cuenta  de  la  maltrecha  imagen  exterior  de  que 
"disfrutaba"  el  pais  en  el  extranjero  fueron  los  viajeros,  muchos  de  los  cuales, 
partidarios  del  regimen,  ayudaron  a la  formacion  del  discurso  de  apoyo 
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utilizando  las  mismas  pautas  del  discurso  militar:  negacion  y/o  justification.  La 
escritora  Silvina  Bullrich,  partidaria  del  gobierno  militar,  10  despues  de  uno  de 
sus  viajes  a Europa  escribe  para  La  Nacion  una  nota  publicada  el  9 de  octubre 
de  1977,  en  la  cual  presenta  su  queja: 

Nuestra  imagen  esta  tan  deteriorada  . . . hay  que 
convencerlos  [a  los  europeos]  de  que  aun  muchos 
de  nuestros  edificios  permanecen  en  pie  y algunos 
milllones  de  habitantes  no  han  sido  secuestrados, 
prefiero  callar  por  temor  a morir  en  el  extranjero  de 
un  ataque  de  apoplegfa.  ("Montecarlo"  2) 

Bajo  la  exageracion,  la  negacion  es  evidente  y la  solucion  de  Bullrich 
para  mejorar  esa  imagen  "tan  deteriorada"  no  es  terminar  con  los  secuestros 
sino  convencer  a los  demas  de  que  no  existen.  Un  descontento  similar  fue 
expresado  por  Marfa  Ester  Vazquez  con  motivo  de  la  participation  de  un  grupo 
de  escritoras  argentinas  en  un  congreso  celebrado  en  Otawa,  Canada  del  20  al 
24  de  mayo  de  1978  y al  que  habian  sido  invitadas  por  Celia  Correas  de 
Zapata,  profesora  de  la  Universidad  estatal  de  California  en  San  Jose.  "Las 
argentinas  que  asistimos  al  congreso"  - senala  Marfa  Esther  Vazquez  en 
su  nota  aparecida  en  La  Nacion  el  25  de  junio  de  1978  - "pudimos  observar 
una  negativa  actitud  que  paso  de  la  agresion  verbal  a una  pequena 
manifestation  . . . vinieron  a gritar  al  hotel  donde  estabamos  alojadas  'jFuera 
argentinas  fascistas!' " ("Cronica  de  un  Congreso  de  escritoras"  1,  6).  El  hecho 
senalado  por  Marfa  Esther  Vazquez  hubiera  quedado  como  una  muestra  mas 
del  deterioro  de  la  tan  cuidada  imagen  exterior  pero  no  hubiera  podido 
explicarse  sin  la  nota  escrita  por  Martha  Lynch,  publicada  en  Clarfn  cuatro  dfas 
mas  tarde,  y que  contiene  un  extracto  de  la  ponencia  presentada  por  la  autora 
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en  Canada.  En  su  afan  por  mostrar  al  pais  desde  un  angulo  mas  favorable, 

Martha  Lynch  sefiala  en  su  ponencia: 

Hemos  tenido  . . . una  guerra  cruel  . . . una  dura 
represion  inevitable  ...  Mi  pais  siguio  produciendo  y 
trabajando  durante  el  terrorismo  y durante  la 
represion  . . . mantenerse  dentro  de  los  limites  del 
pais  sin  tratar  de  evadirse  y escapar,  es  quiza  la 
gloria  del  pueblo  argentino  . . . Regreso  de  Europa 
donde  he  escuchado  sobre  nuestro  pais  la 
ininterrumpida  serie  de  versiones  que  van  desde  el 
disparate  a la  infamia.  ("Este  es  mi  pais.  Una 
ponencia  presentada  en  el  Congreso  de  mujeres 
escritoras  reunido  en  Canada"  4) 

Lynch  no  se  conforma  con  afirmar  que  las  acusaciones  son 
disparatadas,  justificar  la  guerra  sucia  con  el  adjetivo  inevitable  y dividir  a los 
argentinos  ofreciendo  la  gloria  a los  que  se  quedaron  en  perjuicio  de  los  que 
tuvieron  que  irse,  sino  que,  en  la  misma  pagina,  bajo  el  subtftulo  "Situacion 
Ifmite"  expresa:  "Todas  fuimos  agraviadas  ...  Es  preciso  que  se  registren 
hechos  importantes,  que  se  produzcan  hechos  [en  "negrita"  en  el 
original]  por  parte  de  las  autoridades  para  solucionar  esta  situacion 
internacional  Ifmite"  (4).  11  Posiblemente  Marta  Lynch  no  sabfa  que  el 
gobierno  ya  estaba  "produciendo  hechos"  desde  hacfa  mas  de  un  ano. 
Basandose  en  un  informe  de  Amnistfa  Internacional,  Cambio  16  publico,  el  22 
de  noviembre  de  1976,  una  nota  en  la  que  daba  cuenta  de  una  red  comun  de 
agentes  de  espionaje  en  Europa  y los  Estados  Unidos  mantenida  por  los 
gobiernos  de  Argentina,  Chile  y Uruguay.  Segun  la  misma  fuente  informativa, 
el  embajador  argentino  en  Madrid,  general  Leandro  Anaya,  estaba  tratando  de 
averiguar  el  paradero  de  cincuenta  periodistas  argentinos  en  Madrid:  policfas, 
haciendose  pasar  por  periodistas,  visitaban  redacciones  en  busca  de  sus 
"futuras  vfctimas"  ("La  mafia  uniformada"  s/n).  Al  observarse  estas  conexiones 


entre  las  medidas  de  gobierno  y el  discurso  no  oficial  de  apoyo  es  cuando, 
como  observa  Avellaneda,  "puede  evaluarse  el  impacto  del  discurso  de  apoyo 
. . . Los  militares  suelen  usar  ese  discurso  no  oficial  para  legitimar  su 
legislacion  represiva  presentandola  como  una  respuesta  obligada  a un 
consenso  social  previo"  (Censura  33). 

Fue  precisamente  para  mostrar  en  el  exterior  que  en  Argentina 
existia  consenso  social,  aprobacion  al  gobierno  militar,  que  la  revista  Para  Ti. 
de  la  editorial  Atlantida,  en  sus  tres  ultimas  ediciones  del  mes  de  agosto  de 
1978  y la  primera  del  mes  de  septiembre  publico  cuatro  tarjetas  postales  "con 
imagenes  y textos  de  la  actual  realidad  del  pais"  (tornado  de  la  copia  del 
original  publicada  por  Varela  Cid  82).  Los  lectores  debian  recortar  las  tarjetas 
y elegir  un  destinatario  de  una  lista  publicada  por  la  revista  de  "todas  aquellos 
organismos  y personas  que  organizan  la  campana  antiargentina  en  el  exterior" 

(82).  12 

Mientras  la  editorial  Atlantida  se  entretenia  en  campanas 
progobierno  militar,  la  prensa  argentina  que  no  coincidia  con  los  objetivos 
militares  se  encontraba  amordazada.  El  gobierno  argentino  no  podia  hacer 
otro  tanto  con  la  prensa  extranjera  ni  con  revistas  academicas  internacionales 
donde  comenzaron  a proliferar  informes,  notas,  reportajes  y testimonies  que  no 
dejaban  lugar  a dudas  en  cuanto  a la  realidad  argentina  a pesar  de  los 
esfuerzos  por  negarla.  A partir  del  mencionado  congreso  al  que  las  argentinas 
habian  sido  invitadas  por  una  profesora  de  Estados  Unidos,  el  gobierno 
argentino  comenzo  a temer  la  libertad  de  pensamiento,  los  congresos  y las 
publicaciones  de  las  casas  norteamericanas  de  altos  estudios.  A continuation 
se  presentaran  tres  ejemplos  de  "defensa"  producida  por  el  discurso  no  oficial 
de  apoyo:  la  primera  niega  los  hechos,  la  segunda  niega  la  idoneidad  de  los 
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profesores  norteamericanos  y la  tercera  les  niega  conocimientos  y se  arroga  el 
derecho  de  educarlos. 

Puede  tomarse  como  discurso  no  oficial  de  negacion  de  los  hechos, 
en  este  caso  la  censura,  el  libro  Cultural  Policy  in  Argentina,  escrito  por  Edwin 
R.  Harvey,  profesor  de  la  Universidad  Nacional  de  La  Plata  y publicado  en 
1979.  Este  libro,  otra  muestra  del  esfuerzo  del  regimen  militar  en  la  formation 
del  discurso  de  apoyo,  fue  publicado  por  la  UNESCO  en  su  serie  "Studies  and 
Documents  on  Cultural  Policies".  La  UNESCO  lo  publico  pero  se  encargo 
tambien  de  clarificar:  "The  opinions  expressed  are  the  author's  and  do  not 
necessarily  reflect  the  views  of  UNESCO"  (7).  Harvey  analiza  estructuras 
administrativas  argentinas  en  su  relation  con  la  cultura.  Senala  la  autoridad 
del  Ministerio  de  Cultura  en  materia  educacional,  cultural  y cientffica;  la 
autoridad  del  Ministerio  del  Interior  en  cuanto  al  derecho  de  libre  expresion  de 
ideas,  la  autoridad  del  Ministerio  de  Justicia  en  cuanto  a la  autorizacion  y 
funcionamiento  de  fundaciones  y asociaciones  civiles,  la  autoridad  del 
Ministerio  de  Economia  en  la  formulation  y control  de  las  reglamentaciones 
aplicables  a los  productores  de  objetos  culturales  y la  funcion  del  Ministerio  de 
Labor  en  el  mejoramiento  de  las  estructuras  de  los  sindicatos  y el  desarrollo  de 
actividades  socioculturales  en  asociaciones  obreras.  A continuacion  Harvey 
se  ocupa  del  ministerio  de  Planeamiento,  creado  a fines  de  1976  con  la 
finalidad  de  establecer  un 

National  Project  which  should  set  a standard  for  all 
national  activity  and  also  serve  as  a model  for  a 
National  System  of  Broadcasting  and  Planning 
which  . . . constitutes  a suitable  instrument  for 
securing  the  adherence  and  consensus  of  the 
majority  of  the  Nation.  (21) 
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Despues  de  describir  funciones  de  una  larga  lista  de  ministerios, 
secretarias  y subsecretarias  y presentar  otra  lista,  aun  mas  larga,  de 
reglamentaciones,  el  autor  escribe  en  la  ultima  pagina  de  su  trabajo:  " En  el 
campo  de  los  medios  informativos,  la  politica  cultural  argentina  siempre  ha 
reconocido  los  sagrados  principios  de  la  libertad  intelectual  que  ha  inspirado 
los  mayores  logros  de  la  cultura  nacional"  (92).  Nigel  Bracher,  en  una  resena 
publicada  en  New  Stateman  el  4 de  enero  de  1980,  comenta:  "Either  professor 
Harvey  is  an  ardent  supporter  of  the  military  government  or  he  has  been 
blackmailed  or  threatened  into  writing  a panegyric"  (24). 

Para  negar  validez  a las  declaraciones  o publicaciones  de 
profesores  de  universidades  norteamericanas  nada  mejor  que  la  nota  de 
Martin  Alberto  Noel  publicada  en  La  Nacion  el  11  de  mayo  de  1980,  en  la  que 
afirma: 

Muchos  de  los  'scholars'  de  hoy,  en  alarde  de 
esnobismo  intelectual,  escandalizan  los  muros  y 
patios  venerables  con  su  escepticismo  religioso  y 
su  izquierdismo  de  gabinete.  Marx  y Engels  han 
reemplazado  a Lutero  y Calvino.  ("La  ensenaza 
superior  en  los  Estados  Unidos  (I)"  9) 

Ademas  de  tratar  de  descalificar  a la  mayorfa  de  los  profesores 
norteamericanos  acusandolos  de  izquierdistas,  tambien  se  les  nego 
conocimiento.  Por  eso,  con  la  finalidad  de  "educar"  a los  "scholars"  que 
escandalizan  los  patios  venerables",  en  1980  fue  distribuido  en  bibliotecas  de 
universidades  norteamericanas  el  libro  titulado  Argentina's  Days  of  Rage.  The 
Genesis  of  Argentine  Terorism  de  Kalev  Pehme,  publicado  por  Argentina 
Independent  Review,  Argentina  Society  Inc.  A primera  vista  resulta  curioso  el 
hecho  de  que  el  libro  no  este  registrado  en  la  Biblioteca  del  Congreso  de  los 
Estados  Unidos,  que  no  se  especifique  el  lugar  de  publication  y que  no  tenga 


ni  una  sola  nota  bibliografica.  Este  ultimo  hecho  hace  que  se  pueda  tomar 
literalmente  la  observacion  escrita  en  el  prologo  : "Mr  Pehme's  views  are  his 
own"  (ii).  El  prefacio,  escrito  por  la  editora  general,  Elvira  Kock,  tambien  resulta 
curioso.  En  primer  lugar  porque  al  afirmar:  "Argentina's  Davs  of  Rage  is 
probably  the  first  attempt  by  an  American  to  come  to  grips  with  the  overall 
political  turmoil  that  brought  Argentina  close  to  complete  disaster"  (i),  la  editora 
parece  ignorar  el  trabajo  de  tantos  investigadores  estadounidenses 
especializados  en  Latinoamerica  y particularmente  en  Argentina;  en  segundo 
lugar  porque  el  lector,  acostumbrado  a la  modestia  del  investigador  cuyos 
objetivos  son  analizar,  estudiar,  iluminar,  queda  perplejo  ante  el  aire  autoritario 
con  que  Elvira  Kock  define  la  casa  editora,  Argentina  Society  Inc.:  " A not-for- 
profit  organization,  whose  purpose  is  to  educate  and  inform  concerned 
Americans  . . El  imperioso  verbo  educar  escrito  en  el  prefacio  de  un  libro  por 
su  editora  puede  ser  entendido  al  confrontarlo  con  una  observacion  de 
Graziano:  "a  text  itself  traces  out  the  grammar  of  the  paradigm  to  which  it 
adheres"  (6).  Cartas  enviadas  por  la  autora  de  esta  disertacion  a Argentina 
Society  Inc.  a la  direccion  que  aparece  en  el  libro,  una  casilla  de  correos  de 
Nueva  York,  han  sido  devueltas  con  el  sello  postal  "destinatario  desconocido". 
En  Argentina,  durante  el  ultimo  gobierno  militar  existieron  varias  asociaciones 
que  tuvieron  vida  breve,  disolviendose  despues  de  cumplir  su  proposito. 
Argentina  Society  Inc.  parece  pertenecer  a este  grupo;  dejo  de  existir  despues 
de  publicar  y distribuir  trabajos  que,  como  de  senor  Kalev  Pehme,  justificaban 
las  acciones  de  la  Junta  militar. 

Mientras  los  partidarios  del  gobierno  armaban  el  discurso  no  oficial 
de  apoyo,  los  militares,  como  senala  Graziano,  se  prepararon  para  la  visita  de 
investigacion  de  la  Comision  Interamericana  de  Derechos  Humanos  (CIDH) 


propagando  el  lema  "los  argentinos  somos  derechos  y humanos"  y,  "expecting 
the  best,  the  Junta  reacted  to  the  report  with  indignation  in  the  wake  of  what  it 
deemed  a betrayal"  (44).  13  La  respuesta  del  gobierno  argentino  al  informe  de 
la  CIDH  se  dio  a conocer  en  Washington  el  primero  de  mayo  de  1980.  El  dos 
de  mayo,  La  Nacion  publico  una  nota  titulada  "La  Argentina  acusa  a la  CIDH 
por  el  informe  de  los  desaparecidos",  en  la  que  el  gobierno  argentino  acusa  a 
la  CIDH  "de  hacerse  eco  de  la  'mala  fe‘  de  organismos  internacionales"  (7). 
Los  motivos  de  las  desapariciones,  explica  la  nota  de  La  Nacion.  son  los 
siguientes:  muertos  no  identificados  debido  a los  metodos  utilizados  por  los 
terroristas  en  su  lucha  clandestina,  subversivos  que  fueron  asesinados  por  sus 
propias  organizaciones  y los  que  'pasaron  a la  clandestinidad'  que  luego 
aparecen  en  Europa  (7).  A la  negacion  oficial  se  unio  el  discurso  no  oficial  de 
apoyo.  Dos  dias  mas  tarde,  el  cuatro  de  mayo,  bajo  el  titulo  "Otras  criticas  a las 
conclusiones  de  la  CIDH",  La  Nacion  hizo  conocer  las  declaraciones  de 
diferentes  entidades  que  apoyaban  la  respuesta  gubernamental  al  Informa  de 
la  CIDH:  El  Foro  de  Estudios  sobre  la  Administracion  de  Justicia  (FORES), 
expreso  la  nota,  declaro  su  coincidencia  con  la  respuesta  del  gobierno 
argentino  y La  Union  Gremial  Anticomunista  Argentina  y Latinoamericana  dio 
"una  declaracion  sobre  los  Derechos  Humanos  [acusando]  a ciertas 
organizaciones  que,  en  nombre  de  algo  ciertamente  sagrado,  los  derechos 
humanos,  estan  sin  embargo,  sometiendolos  a un  juego  infamante"  (19).  A 
continuation  se  publica  la  critica  del  Partido  Federal,  cuyo  coordinador,  Alberto 
Robredo  expreso  que,  como  argentino,  le  ofendia  la  agresion  hacia  el  pais  y 
sus  habitantes,  que  significaban  las  conclusiones  de  la  Comision 
Interamericana  de  Derechos  Humanos.  "Cuando  se  producen  afrentas 


internacionales  que  no  pueden  tolerarse  en  silencio,  no  vacilo  en  defender  a 
mi  pueblo  y a mi  gobierno"  (19).  14 

La  realidad  puede  tergiversarse  y negarse  pero  la  negacion  no 

afecta  su  existencia.  La  Junta  militar  nego  las  acusacioanes  que  por 

violaciones  de  los  derechos  humanos  llegaban  desde  el  exterior  pero  la 

negacion  no  alcanzaba,  para  reconciliarse  con  la  realidad  necesitaba 

transformarla  de  acuerdo  a sus  deseos,  substituirla  por  la  fantasia  de  la 

situation  inversa.  Se  intento  obtener  la  amistad  del  pais  que  mas  influencia 

podia  tener  en  la  economia  y la  politica  argentina:  Estados  Unidos.  Dada  la 

politica  economica  del  ministro  Martinez  de  Hoz,  de  la  que  se  hablo  en  el 

capitulo  anterior,  la  relation  amistosa  con  Estados  Unidos,  no  fue  dificil  de 

lograr.  En  una  nota  titulada  "Elogian  en  E.E.  U.U.  la  conduccion  economica", 

publicada  por  La  Nacion  el  6 de  mayo  de  1980,  se  cita  un  editorial  de  The  Wall 

Street  Journal  en  el  que,  segun  La  Nacion. 

se  elogia  la  politica  economica  de  la  Junta  Militar 
argentina,  bajo  la  conduccion  del  Ministro  Jose  A. 

Martinez  de  Hoz  . . . quien  elimino  los  controles  de 
precios  . . . cuotas  de  importation,  tarifas  politicas,  y 
otros  subsidios  y la  mayoria  de  las  restricciones  a las 
inversiones  extranjeras.  (14) 

Si  bien  se  acepta  que  el  costo  del  programa,  segun  el  editoral  de  The 
Wall  Street  Journal,  "tomo  por  sorpresa  a algunas  empresas  y bancos  que 
antes  estaban  sobreprotegidos  [ y ] el  mercado  competitive  provoco  muchas 
quejas  en  el  sector  empresario"  (14),  la  nota  de  La  Nacion  finaliza  con  un 
panegirico  a los  militares  latinoamericanos  que  aplican  politicas  economicas 
inteligentes. 

A pesar  de  que  las  medidas  economicas  de  Martinez  de  Hoz 
permitieron  estrechar  relaciones  con  los  inversores  extranjeros  y lograron  el 
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elogio  de  The  Wall  Street  Journal,  en  el  piano  politico  las  relaciones  con 
Estados  Unidos  no  fueron  muy  buenas  durante  el  gobierno  del  presidente 
Jimmy  Carter,  defensor  de  los  derechos  humanos  y de  la  democracia.  El  27  de 
julio  de  1978,  la  revista  Gente  publico  una  nota  firmada  ACV  y titulada  "La 
orden  de  Carter:  democracia  para  todos",  en  la  que  se  afirma  que  el  presidente 
Carter  y muchos  funcionarios  y congresistas  de  E.E.U.U.  "se  equivocan  en  la 
cuestion  de  los  Derechos  Humanos  cuando  juzgan  a Argentina  al  menos, 
tambien  pienso  que  en  este  frenesi  por  la  democracia  yerran"  (citado  por 
Varela  Cid,  Los  sofistas  y la  prensa  canalla  74).  La  Junta  militar  vislumbro  su 
primer  rayo  de  sol  en  las  relaciones  con  el  gobierno  de  Estados  Unidos  cuando 
Jeanne  Kirpatrick,  en  septiembre  de  1980,  en  la  reunion  organizada  por  el 
Consejo  Argentino  para  las  relaciones  Internacionales  aseguro:  " Si  Ronald 
Reagan  gana  las  proximas  elecciones  presidenciales,  la  politica  hacia  America 
Latina  va  a ser  muy  distinta  a la  actual"  (citado  por  Avellaneda,  Censura  196). 
Ronald  Reagan  gano  las  elecciones  en  Estados  Unidos  y los  generales 
argentinos  vieron  la  oportunidad  de  trabar  amistad  con  el  gobierno  adalid  de 
las  naciones  de  Occidente.  Fue  en  aras  de  la  amistad  con  Washington  que, 
como  senala  Latin  America  Weekly  Report  del  primero  de  enero  de  1982, 
Gaitieri  contrario  a sus  aliados  de  extrema  derecha,  los  generales  Cristino 
Nicolaides  y Juan  Trimarco  que  resistian  la  decision  del  Papa  sobre  la 
resolucion  del  conflicto  argentino-chileno  por  el  canal  de  Beagle,  ya  que 
Gaitieri  debia  "aceptar  la  decision  papal  y terminar  la  disputa  con  Chile  para 
posibilitar  su  acuerdo  con  los  Estados  Unidos  segun  el  cual  este  pais  instalaria 
bases  militares  en  la  Patagonia  argentina"  ("Gaitieri  treads  a well-worn  path" 
10). 
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Ademas  de  las  conversaciones  sobre  las  bases  militares,  habfa  otro 

tema  que  unfa  a la  administracion  Reagan  con  la  Junta  militar.  Segun 

observaciones  del  Latin  America  Weekly  Report  del  8 de  enero  de  1982,  tres 

senadores  norteamericanos  visitaron  Buenos  Aires  el  dia  5 de  enero  y 

"emergio  una  propuesta  de  'colaboracion  estrategica’  entre  Argentina  y 

Estados  Unidos,  aunados  contra  el  enemigo  comun:  La  'subversion 

organizada'  " ("Alemann's  Austerity  plan  brings  Reaganomics  to  Buenos  Aires 

2).  El  12  de  febrero,  la  misma  fuemte  informativa  en  la  nota  titulada  "Argentina 

hovers  on  the  brink  of  Central  American  Adventure",  senala: 

pese  a que  el  gobierno  de  Buenos  Aires  nego  su 
participacion  en  la  desestabilizacion  del  gobierno  de 
Nicaragua  o haber  enviado  tropas  a El  Salvador,  la 
evidencia  prueba  que  Argentina  tomo  el  camino 
intervencionista  al  nombrar  embajador  argentino  en 
Panama  al  general  retirado  Alberto  Valin,  jefe  de 
inteligencia  y experto  en  tecnicas  de  espionaje.  (1) 

El  regimen  inconstitucional  argentino  servia  a los  intereses  de  los 
Estados  Unidos  en  la  America  Central  y,  como  senalan  Susan  y Peter  Calvert, 
"los  oficiales  argentinos  ganaron  el  apoyo  de  muchos  integrantes  de  la 
administracion  Reagan"  (237).  Fueron  estos  hechos  los  que  llevaron  al 
regimen  militar  a creer  que  los  Estados  Unidos  los  apoyarian  en  la  toma  de 
Malvinas,  tema  que  sera  tratado  en  las  paginas  siguientes. 

Qtras  Defensas  Contra  los  Conflictos  de  Oriaen  Interno 

Las  dos  defensas  que  se  trataran  a continuacion  son  defensas  contra  la 
desazon  producida  por  conflictos  de  origen  interno.  Podrian  haberse  inclufdo 
junto  a las  otras  defensas  de  este  tipo  senaladas  anteriormente  pero  han  sido 
separadas  en  razon  de  la  estructura  interna  de  este  estudio,  ya  que  fueron  las 
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ultimas  defensas  utilizadas  antes  de  la  caida  del  regimen  militar.  Estas 
defensas  son:  transformacion  en  lo  contrario  v restriccion  dal  yo.  Mediante  la 
primera  defensa  Galtieri  intento  transformarse  en  el  heroe  del  pais  mediante  la 
toma  de  Malvinas  y utilizando  la  segunda  defensa,  el  general  Bignone,  al 
Hamar  a elecciones,  restringio  la  accion  militar  al  lugar  que  especificamente  les 
correspondia:  los  cuarteles.  Las  elecciones  de  1983  marcaron  la  caida  del 
gobierno  militar.  Una  caida  que,  a pesar  de  haberse  acelerado  drasticamente 
con  la  derrota  de  Malvinas,  no  fue  una  caida  precipitada  sino  mas  bien  una 
especie  de  ciclo  biologico.  Las  alabanzas  de  los  grupos  aliados  contribuyeron 
a la  felicidad  de  la  infancia  y la  adolescencia  del  regimen  pero  en  su  madurez, 
comenzaron  a resquebrajarse  las  alianzas  inestables.  El  mismo  Borges  que  en 
1976  se  refirio  al  regimen  militar  como  "un  gobierno  de  senores",  ya  hacfa  dos 
anos  que,  al  comprender  la  realidad  habia  cambiado  su  posicion  y en  Madrid, 
en  una  entrevista  con  J.  Iglesias  Rouco  que  publico  La  Prensa  el  6 de  mayo  de 
1980,  habia  condenado  publicamente  la  lucha  contra  la  subversion  en 
Argentina: 

No  puedo  ignorar,  dijo  Borges,  el  grave  problema 
moral  que  se  ha  planteado  en  el  pais,  tanto  con  el 
terrorismo  como  con  la  represion.  De  ninguna 
manera  puedo  callar  ante  esas  muertes,  esos 
desaparecidos.  No,  no  apruebo  esta  forma  de  lucha, 
segun  la  cual  el  fin  justifica  los  medios.  El  fin  jamas 
justifica  los  medios.  ("Una  platica  con  Borges  en 
Madrid"  7) 

Ocho  meses  despues  de  estas  declaraciones  de  Borges,  a principios 
de  1981,  cuando  el  general  Roberto  Viola  asumio  la  presidency,  el  pais 
afrontaba  severas  presiones  externas  y una  aguda  recesion  interna.  A fines 
del  mismo  ano,  Viola  fue  reemplazado  por  el  general  Leopoldo  Galtieri  pero  la 
situacion  del  pais  no  mejoraba.  A pesar  de  la  proscripcion  de  los  partidos 
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politicos,  la  coalicion  multipartidaria,  como  senala  Vacs,  pedia  cambios  en  la 
politica  economica  y el  retorno  a la  democracia,  la  clase  media  comenzo  a 
oponerse  fuertemente,  la  prensa  empezo  a publicar  acusaciones  de  corruption 
tanto  en  el  circulo  militar  como  en  los  gubernamentales  y el  30  de  marzo  de 
1982  el  pais  se  vio  paralizado  por  la  primera  huelga  general  patrocinada  por 
una  CGT  clandestina.  Fue  la  primera  huelga  desde  que  los  militares  habian 
asumido  el  mando  (27-28).  El  ciclo  parecia  haber  llegado  a su  fin.  Fue 
entonces  cuando  Galtieri  utilizo  otro  de  los  mecanismos  de  defensa,  la 
transformation  en  lo  contrario. 

Entre  los  militares  que  gobernaron  Argentina  tras  la  caida  del 
segundo  mandato  de  Peron,  nadie,  senala  Kovadloff,  "supo  postularse,  con  el 
descaro  de  Galtieri,  como  un  hombre  providencial  para  el  pais"  (76).  Para 
ahorrarse  la  penosa  impresion  del  fracaso,  decidio  trocar  la  angustia  en  su 
contrario,  transformarse  en  el  heroe  del  pais  mediante  la  toma  de  Malvinas. 

El  2 de  abril  de  1982,  el  gobierno  militar  argentino  presidido  por  el 
general  Leopoldo  Galtieri  decidio  tomar  las  islas  Malvinas  controladas  por 
Inglaterra  desde  hacia  mas  de  cien  anos.  Creyendo  contar  con  el  apoyo 
incondicional  del  gobierno  de  Estados  Unidos,  los  militares  argentinos 
pensaron  que  con  la  ayuda  de  ese  pais,  podrian  restaurar  la  legitimidad  de  la 
Junta  a traves  del  habil  manejo  del  nacionalismo. 

Cuando  se  produjo  el  desembarco  en  las  islas,  los  argentinos 
vencieron  rapidamente  y la  gran  mayoria  del  pueblo  argentino  que  hasta  hacia 
pocos  dias  se  manifestaba  en  contra  del  gobierno,  se  unia  ahora  apoyando  la 
toma  de  las  islas.  Plasta  algunos  exiliados  apoyaron  la  invasion.  Esta  fue  la 
position  tomada  por  el  Grupo  de  Discusion  Socialista,  formado  por  exiliados 
argentinos  residentes  en  Mexico,  lo  cual  significaba,  como  senala  Leon 


Rozitchner,  establGcer  una  alianza  de  objetivos  comunes,  aunque  equivocos, 
con  la  Junta  militar"  (181).  Estas  eran  las  alianzas  que  esperaba  el  gobierno, 
alianzas  en  las  que  se  cumplia  la  funcion  primaria  del  nacionalismo  "the 
provision  of  point  of  agreement  in  an  otherwise  fragmented  society"  (Calvert 
207). 

Como  observa  Corradi,  Argentina  durante  la  crisis  de  Malvinas  es  un 
ejemplo  de  como  un  regimen  autoritario  puede  inducir  exitosamente  a la 
movilizacion  del  pueblo  a traves  de  objetivos  nacionalistas.  Este  hecho,  segun 
Corradi,  podria  ser  caracterizado  como  "una  interaccion  perversa  entre 
regimen  y sociedad,  una  clase  de  politica  de  ‘redencion  fascista'"  (125).  El 
plan  de  Galtieri  de  unificar  el  pals  tocando  las  fibras  nacionalistas  del  pueblo 
fracaso  porque  dependla  de  un  triunfo  militar  que  no  se  logro.  La  primera 
sorpresa  de  los  generales  argentinos  fue  la  falta  de  apoyo  estadounidense,  la 
segunda  comprobar  que  Margaret  Thatcher,  la  primera  ministra  inglesa, 
tambien  podia  manejar  el  nacionalismo  de  su  pais  evocando  la  grandeza  del 
imperio  perdido.  Margaret  Thatcher  envio  a la  zona  una  gran  armada 
declarando  que  era  necesario  defender  la  autodeterminacion  de  los  habitantes 
de  Malvinas.  Las  tropas  inglesas,  mejor  entrenadas,  sitiaron  a las  tropas 
argentinas  en  Port  Stanley  y los  militares  argentinos  se  rindieron  casi  sin 
luchar.  Solo  la  aviacion  mostro  habilidad  y coraje  durante  el  conflicto. 

Durante  la  guerra  el  gobierno  controlo  los  medios  de  comunicacion. 
En  un  editorial  escrito  por  Peter  C.  Newman,  publicado  por  la  revista 
canadiense  Maclean's  el  17  de  mayo  de  1982,  el  autor  cita  las  palabras  de  la 
periodista  Jane  O'  Hara  quien,  recien  llegada  a Canada  desde  Argentina, 
describia  la  situation  de  la  prensa  en  los  siguientes  terminos: 
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The  Junta's  vicelike  grip  on  the  Argentina  media  has 
tightened.  Newspapers,  television  and  radio  do  little 
more  than  routinely  regurgitate  the  patent  falsities  of 
military  communiques  and  government  announce- 
ments under  threats  of  imprisonment  and  shutdowns 
should  any  news  appear  that  could  'damage  the 
morale  of  the  population'.  Argentina’s  Thought  Police 
have  extended  their  threats  to  the  foreign  press  as 
well.  Reuters,  the  international  wire  service,  no 
longer  transmits  foreign  journalists'  copy  for  fear  of 
reprisals  from  the  government.  ("The  Junta's  other 
war:  on  words  that  paint  the  truth"  1 ) 15 

No  solo  los  comunicados  oficiales  faltaban  a la  verdad  durante  la 
guerra  de  Malvinas,  el  discurso  no  oficial  de  apoyo  tambien  "fabricaba" 
noticias.  El  26  de  diciembre  de  1982,  Edward  Schumacher  escribio  en  The 
New  York  Times  Magazine:  "During  the  Falklands  war,  Gente.  a leading  glossy 
weekly,  ran  a two-page  interview  with  an  Argentine  commando  allegedly 
contacted  by  radio  behind  enemy  lines  on  South  Georgia  Island.  The  article 
was  totally  fabricated  at  the  order  of  an  editor"  (1 8). 

Con  la  derrota,  la  propaganda  armada  desde  el  gobierno  y los 
grupos  de  apoyo  se  volvio  cenizas.  Los  argentinos  comprendieron  que  habian 
sido  engahados  una  vez  mas  pero  ahora,  la  incompetencia  militar  legitimizaba 
a los  civiles,  las  voces  de  los  ciudadanos  que  pedlan  elecciones  ya  no  se 
podfan  acallar.  Galtieri,  senala  Vacs,  habia  dicho  que  despues  de  veneer  a los 
ingleses  se  presentaria  como  candidato  a la  presidencia,  llamaria  a elecciones 
y estaba  seguro  de  ganar  (28).  El  plan  fracaso.  Despues  de  la  derrota,  Galtieri, 
recurriendo  la  ultima  defensa,  la  restriccion,  presento  su  renuncia.  El  general 
Reynaldo  Bignone,  su  sucesor,  asumio  el  mando  en  julio  de  1982  y prometio  la 
vuelta  al  gobierno  civil  en  1983. 
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Como  senala  Villarreal, 

con  el  desafortunado  episodio  de  Malvinas  los 
militares  perdieron  su  funcion  especifica, 
comenzaron  a desmoronarse  y para  reestructurarse, 
como  institution,  en  un  intento  de  unificar  jerarquias, 
normas  y valores,  la  burocracia  militar  se  retiro  para 
asegurar  el  control  de  sus  verdaderas  fuentes  de 
poder:  barracas,  armas  y soldados.  (86) 

En  un  ultimo  intento  de  eliminar  toda  discusion  sobre  las  actividades 
del  gobierno  del  Proceso,  con  la  finalidad  de  evitar  castigos  por  las  incontables 
violaciones  cometidas  contra  los  derechos  humanos,  los  militares  encontraron 
un  aliado  inimaginable:  pactaron  con  los  peronistas  "Under  the  terms  of  this 
pact,  the  top  leadership  of  the  armed  forces  would  support  a future  peronist 
regime  in  exchange  for  which  Peronist  labor  bases  condoned  the  military's 
human  right  violations"  (Cavarozzi  170).  Pero  aunque  los  partidos  politicos 
mas  importantes  eran  los  mismos  de  la  campaha  electoral  de  hacia  diez  afios, 
la  campaha  de  1983  tuvo  otros  resultados:  vencieron  los  radicales  con  el  53% 
de  los  votos.  16  Raul  Alfonsin  asumio  la  presidencia  de  la  nacion  en  diciembre 
de  1983  y durante  su  gobierno  fueron  juzgados  los  miembros  de  las  fuerzas 
armadas  acusados  de  violar  los  derechos  humanos  durante  la  llamada  guerra 
sucia.  17 


A pesar  de  la  importancia  de  estos  juicios,  como  senala  Waisman, 
"La  estructura  y la  doctrina  de  las  fuerzas  armadas  no  ha  cambiado  y mientras 
los  militares  continuen  siendo  una  organization  dirigida  hacia  el  control  de  la 
poblacion  y se  manejen  sobre  las  variantes  de  la  'doctrina  de  seguridad 
nacional',  la  infraestructura  autoritaria  continuara  en  pie"  (103-  04). 

Mas  optimista,  a pesar  de  admitir  que  la  sociedad  argentina  nunca  ha 
sido  pluralista,  Vacs  considera  que  debido  a las  terribles  consecuencias  que 
tuvo  para  el  pais  el  ultimo  gobierno  militar,  "There  is  a real  basis  for  hope  that 
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the  people  will  unite  to  stop  the  pendulum  swings  between  military  dictatorships 
and  civilian  governments"  (39-  40).  En  realidad  Argentina  todavia  no  tiene  una 
democracia  estable  y a veces  pareceria  que  detras  de  la  familia  presidencial, 
como  en  el  famoso  cuadro  de  Botero,  hubiera  un  militar,  esperando. 

Conclusiones 

La  ultima  dictadura  militar  argentina  recurrio  al  terrorismo  de  estado 
para  reprimir  a todo  un  sector  de  la  poblacion  y luego  apelo  a la  invencion  de 
un  discurso  que,  secundado  por  un  discurso  no  oficial  de  apoyo  proveniente  de 
diferentes  sectores  de  la  poblacion,  nego,  justified  y mintio  para  evitar  las 
presiones  provenientes  del  exterior  y subyugar  al  pueblo  alejandolo  de  su 
propia  realidad. 

Estos  hechos  repercutieron  en  todos  los  espacios  del  pais  y es  casi 
un  lugar  comun  afirmar  que  el  gobierno  del  Proceso  cercend  la  cultura 
nacional.  En  el  capitulo  siguiente.se  intentara  senalar  los  efectos  que,  tanto  los 
actos  de  gobierno  como  los  del  discurso  no  oficial  de  apoyo,  produjeron  sobre 
la  literatura,  durante  los  siete  anos  de  gobierno  militar. 
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Notas 

1 El  mismo  concepto  es  expresado  por  Rodolfo  Walsh  en  "Carta  abierta  de 
un  escritor  a la  Junta  Militar."  Walsh  observa  la  falta  de  limite  en  los  metodos 
represivos  y el  retroceso  "a  epocas  en  que  se  opero  directamente  sobre  las 
articulaciones  y las  visceras  de  las  victimas,  ahora  con  auxiliares  quirurgicos  y 
farmacologicos  de  que  no  dispusieron  los  antiguos  verdugos.  El  potro,  el  torno, 
el  despellejamiento,  la  sierra  de  los  inquisidores  medievales  reaparecen  en  los 
testimonios  junto  con  la  picana,  el  'submarino',  el  soplete  de  las 
actualizaciones  contemporaneas"  (169). 

2 A este  discurso  se  refiere  Noe  Jitrik  cuando  recuerda  los  comentarios  de 
su  hijo  sobre  "ciertas  frases,  tonos  y expresiones  lefdas  en  1977  en  la  revista 
Redaccion  . . . con  que  aire  de  normalidad  hablan,  con  que  elegancia 
destruyen  las  acusaciones  que  la  conspiracion  internacional  lanza  sobre  el 
gobierno  militar;  el  lenguaje  que  manejan  es  sereno,  objetivo,  como  si  la 
estructura  sobre  la  que  forjan  su  lenguaje  period fstico  fuera  el  dialogo  en  el 
cual,  cuando  lo  reproducer  solo  hay  un  emisor,  la  dictadura  y sus  corifeos" 
("Miradas  desde  el  borde:  el  exilio  y la  literatura  argentina"  138). 

3 James  Bernauer  senala  que  el  derecho  a matar  simboliza  poder 
soberano.  El  periodo  moderno,  segun  el  autor,  ha  visto  una  disminucion  de  la 
pena  capital  porque  el  poder  unico  de  este  periodo  esta  encargado  de 
promover  la  vida.  Para  justificar  la  pena  capital,  si  es  que  puede  justificarse,  no 
debe  enfatizarse  el  crimen  sino  el  caracter  del  individuo  y la  necesidad  de 
proteger  la  sociedad.  Esta  diferencia  entre  el  poder  que  puede  quitar  la  vida  y 
el  que  trata  de  defenderla,  marca,  segun  Bernauer,  las  fronteras  entre  el  poder 
premoderno  y el  moderno.  En  la  modernidad  los  metodos  de  poder  y 
conocimiento  asumen  responsabilidad  por  los  procesos  de  la  vida,  la  controlan 
y la  modifican  (141-142).  En  la  Argentina  del  Proceso  coexistieron  estas  dos 
formas  de  dos  periodos  distintos  respecto  del  hecho  puntual  del  asesinato  y la 
tortura  infligidos  por  el  estado.  Si,  por  una  parte,  el  gobierno  (premoderno) 
aplicaba  su  derecho  a matar,  por  otra  parte  el  mismo  gobierno  (moderno) 
ejercia  una  fachada  de  respeto  a la  vida  por  medio  del  discurso  oficial  publico. 

4 Si  bien  las  fuerzas  armadas  y de  seguridad  llevaron  a cabo  la  guerra 
sucia  sin  participacion  del  pueblo,  como  todos  los  gobiernos  autoritarios 
buscaron  la  participacion  de  la  ciudadania  que  luego  les  serviria  para  justificar 
sus  actos.  Trataron,  por  ejemplo,  de  lograr  la  colaboracion  de  los  ciudadanos  a 
traves  de  la  delacion.  Vease  "Alerta  en  Bahia  Blanca  contra  la  subversion."  En 
esta  nota  se  hace  conocer  un  comunicado  del  coronel  Eduardo  Carlos 
Zorzano,  jefe  de  la  oficina  de  prensa  y difusion  del  Comando  del  V cuerpo  con 
asiento  en  Bahia  Blanca  en  el  que  se  exhorta  a la  poblacion  a colaborar  con 
las  fuerzas  armadas:  "Observe  cualquier  actitud  sospechosa  que  ocurra  en  la 
calle,  en  su  barrio,  en  su  trabajo  etc.  . . . Ciudadano.  Asuma  sus  obligaciones 
de  soldado  reservista.  Ciudadana.  Defienda  su  hogar,  la  paz  que  usted  y su 
familia  merecen,  colaborando  con  las  fuerzas  armadas  que  combaten  la 
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delincuencia  apatrida.  Su  informacion  siempre  es  util.  Hagala  conocer  a este 
comando"  (10). 

5 Unos  doscientos  ninos  que  nacieron  en  centros  clandestinos  de 
detencion  o que  desaparecieron  con  sus  padres  todavfa  estan  separados  de 
sus  familias.  Un  grupo  fundado  en  1977,  Las  abuelas  de  Plaza  de  Mayo  han 
localizado  cuarenta  ninos.  "Muchos  de  ellos  habi'an  sido  dados  ilegalmente  a 
parejas  de  militares  como  suyos  propios  y hay  pruebas  que  indican  que  esta 
practica  estaba  extendida."  Vease  Amnistia  International  13-07-88/s. 

6 Vease  como  ejemplo  el  libro  del  general  Ramon  Diaz  Bessone  Guerra 
revolucionaria  en  la  Argentina  (1959-1978).  Buenos  Aires:  Circulo  Militar, 
1988. 


7 Con  respecto  a este  tipo  de  justification  Graziano  se  pregunta:  "^Que 
clase  de  guerra  era  esta  en  la  cual  habia  tantos  cadaveres  mutilados, 
desaparecidos  o imposibles  de  identifacar?  , ^Por  que  los  cadaveres  que  no 
se  podfan  identificar  eran  siempre  los  de  los  enemigos  mientras  los 
pertenecientes  a las  fuerzas  del  estado  eran  reconocidos?  , Si  los  'subversivos' 
se  habia  suicidado,  vivian  en  exilio  o escondidos  en  Argentina,  ^Por  que  sus 
familiares  y amigos  pasaban  por  la  traumatica  situation  de  buscarlos  en  la 
policfa,  en  las  bases  militares  y trataban  de  recurrir  al  derecho  de  habeas 
corpus?,  ^Se  olvida  que  en  la  mayoria  de  los  casos  familiares  y conocidos  de 
desaparecidos  habian  presenciado  su  secuestro?"  (46). 

8 La  identification  con  el  agresor  tambien  se  dio  en  el  sentido  inverso,  en 
los  centros  de  tortura.  Veanse  las  notas  Miguel  Bonasso  12-13;  y Jorge  Lanata 
14  y 15.  En  esta  ultima  nota  Lanata  senala  la  metamorfosis  sufrida  por  Anita 
Dvatman,  alias  'Barbarella',  la  mujer  de  Pages  Larrraya,  un  oficial  montonero, 
quien  se  enamoro  de  su  torturador,  el  teniente  Carlos  Radice  y "salia  a la  calle 
'a  marcar'  militantes  y repartia  sus  tardes  corrigiendo  los  boletines  . . . que 
salfan  de  la  ESMA  via  Canal  13,  Radio  Argentina  y Radiodifusion  Argentina  al 
exterior"  (15). 

9 Vease  Nunca  Mas  341-347:  y Frank  Graziano  43. 

10  Al  preguntarsele  a Silvina  Bullrich  si  le  gustaba  la  segunda  exposition 
Feria  El  Libro,  del  Autor  al  Lector,  la  escritora  respondio:  "Es  igual  a la  del  ano 
pasado,  hace  menos  calor  y hay  un  gobierno  que  me  gusta  mas"  (3).  Vease  la 
nota  de  Marfa  Esther  Vazquez  "Del  autor  al  lector." 

11  Vease  tambien  la  respuesta  de  Luisa  Valenzuela  titulada  "Una  carta  a 
Marta  Lynch." 

12  Vease  tambien  el  comentario  de  Julio  Cortazar:  "La  Junta  militar 
argentina  descuella  actualmente  en  materia  de  guantes:  algunos  tienen  un 
tamaho  descomunal,  como  la  copa  de  futbol  y otros  son  mas  modestos,  toman 
la  forma  . . . de  tarjetas  postales  llenas  de  satisfaction  patriotica  escritas  por 
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ingenuos  o complices  (que,  crease  o no,  las  encuentran  ya  preparadas  en 
algunas  revistas  de  gran  circulacion)"  (43-  44). 

13  Para  un  recuento  de  estos  hechos  vease  el  libro  de  Ian  Guest  Behind 
the  Disappearances:  Argentina's  Dirtv  War  Against  Human  Rights  and  The 
United  Nations.  Philadelphia:  University  of  Pennsylvania  Press,  1990. 

14  Vease  la  nota  "La  respuesta  a la  CIDH  divulgose."  En  esta  nota, 
ademas  de  un  amplio  comentario  a la  respuesta  gubernamental  a la  CIDH  se 
ofrece  tambien  una  "Nomina  de  victimas  de  la  subversion."  que  fue  el  anexo  a 
la  respuesta  argentina,  en  el  que  se  consignan  nombres  de  1025  casos  de 
atentados  terroristas  entre  1960  y 1979"  (1,  15-  18).  Probablemente  la  idea  de 
este  anexo  a la  respuesta  a la  CIDH,  haya  sido  tomada  del  "Paid  advertisement 
sponsored  by  a right-wing  civilian  organization  affiliated  with  the  military 
published  in  Buenos  Aires  newspapers  on  the  third  day  of  the  OAS 
Commission's  in  situ  observation.  It  consisted  primarily  of  a 'list  of  honor'  of 
military  personnel  who  'died  at  the  hands  of  those  who  attacked  and  attack  from 
behind  and  who  seek  refuge  in  international  bureaucracy  and  the  OAS"  (citado 
por  Graziano  246  (n122). 

15  Vease  tambien  la  nota  de  Brian  D.  Johnson  titulada  "The  New  Perils  for 
the  Fourth  State."  En  esta  nota  el  periodista  relata  la  prision,  en  carceles 
argentinas,  de  sus  colegas  Tony  Hillman  y su  equipo,  Ian  Mether,  Tony  Prim  y 
Simon  Winchester  (2). 

16  Vease  Manuel  Mora  y Araujo.  "The  Nature  of  the  Alfonsin  Coalition." 

17  Los  resultados  de  estos  juicios,  segun  senalan  Peter  y Susan  Calvert, 
fueron  los  siguientes:  "ex-  President  Jorge  R.  Videla  and  Admiral  Emilio  E. 
Massera  were  sentenced  to  life  imprisonment,  and  ex-President  Roberto  E. 
Viola,  Admiral  Armando  Lambruschini  and  Air  Force  Brigadier-  General 
Orlando  R.  Agosti  to  17  years,  8 years  and  4 1/2  years  imprisonment 
repectively.  The  member  of  the  third  and  final  junta,  ex-President  General 
leopoldo  F.  Galtieri,  Admiral  Jorge  I.  Anaya  and  Air  Force  Brigadier-General 
Basilio  A.I.  Lami  Dozo,  were  acquitted  on  all  human  rights  charges,  but  also 
faced  charges  of  incompetence  and  maladministration  which  contributed  to 
Argentina's  defeat  in  the  Falklands  War  of  1982,  and  for  these  in  May  1986  they 
were  sentenced  to  12,  16  and  6 years  imprisonment  respectively"  (272).  El 
impulso  de  correccion  Judicial  fue  aminorado  en  los  ultimos  anos  de  la 
presidencia  de  Alfonsin  (leyes  de  Obediencia  Debida  y de  Punto  Final).  Uno  de 
los  primeros  actos  de  Carlos  Menen,  quien  asumio  la  presidencia  en  1989,  fue 
dictar  un  decreto  de  indulto  por  el  cual  fueron  inmediatamente  liberados  los 
condenados,  desde  Videla  hacia  abajo. 


CAPITULO  3 


LA  LITERATURA  PROCESADA 

Como  se  sefialo  en  los  capitulos  anteriores,  el  regimen  militar  que 
goberno  Argentina  entre  1976  y 1983  se  caracterizo  por  la  prohibicion  de  toda 
disidencia,  el  uso  de  una  amplia  gama  de  tecnicas  represivas  y la  invencion  de 
un  discurso  que,  armado  desde  el  poder  y acompanado  por  el  discurso  de 
apoyo,  nego,  justified,  transformo  y mintio  con  la  finalidad  de  alejar  de  la 
ciudadama  de  las  aberrantes  circunstancias  que  se  estaban  viviendo. 

El  poder,  senala  Alberto  Adellach,  se  inmiscuyo  en  toda  la  actividad 
de  la  cultura  argentina.  Los  tentaculos  del  estado  autoritario  (la  presidencia  de 
la  republica,  el  Servicio  de  Informacion  del  Estado  [SIDE],  el  Ministerio  del 
Interior,  el  Ministerio  de  Cultura  y Educacion,  el  Ente  Nacional  de 
Cinematografia  y la  Secretaria  de  Informacion  Politica  [SIP]  que  se  expandia 
sobre  TELAM,  direccion  general  de  TV,  Comite  de  Radiodifusion  y Prensa), 
trituraban  y asfixiaban  la  cultura  argentina  a traves  de  la  confeccion  de  listas 
negras,  censura  de  libros,  discos,  periodicos,  emisoras  de  radio  y TV,  control 
sobre  el  contenido  y programas  de  estudio,  cierre  de  universidades,  clausura 
de  carreras,  seleccion  de  artistas  y visas  de  exhibicion,  codes  y prohibicion  de 
pelfculas  (Argentina.  Como  matar  la  cultura  17). 

El  analisis  de  como  se  intento  ahogar  la  actividad  cultural  del  pais 
durante  el  perido  estudiado  en  esta  disertacion  va  mas  alia  del  alcance  de  la 
misma.  El  objetivo  de  este  capitulo,  mucho  mas  modesto,  es  escrutar  el  hado 
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de  la  literatura  argentina,  escrita  dentro  del  pais,  durante  los  siete  anos,  casi 
tres  mil  dias  de  dictadura  militar.  En  esta  indagacion  se  prestara  particular 
atencion  a las  resenas,  comentarios,  notas  y otros  materiales  similares 
publicados  en  la  prensa  aparentemente  neutral  y en  la  de  decidido 
compromise  con  los  actos  del  golpe  militar.  Por  el  examen  de  las  publicaciones 
periodicas  de  circulacion  no  restringida  cuyos  archivos  ofrecen  una  valiosa 
informacion  del  proceso  cultural  de  la  epoca,  se  puede  evaluar  el  marco  en 
que  se  debio  desenvolver  la  literature  y la  culture,  acotadas  tanto  por  el 
discurso  del  gobierno  militar  como  por  el  discurso  de  apoyo  que  lo 
acompanaba. 


Literature  v Gobierno  Militar 

El  influjo  del  gobierno  en  el  campo  literario  provino  de  la  represion 
ideologica  y el  deterioro  de  la  economia.  La  represion  ideologica,  al  imponer 
una  estricta  censure  fue  la  causa  de  la  desaparicion  de  algunos  escritores  y el 
exilio  de  otros.  Exilio  externo  para  aquellos  que  se  vieron  obligados  a 
abandonar  el  pais  y exilio  interno  para  aquellos  que  permanecieron  en  el  sin 
compartir  la  ideologia  del  regimen  dominante.  La  represion  ideologica,  unida  al 
deterioro  de  la  economia  dio  por  resultado  una  desvastadora  crisis  editorial 
que  afecto  a los  editores  pero  tambien  a los  autores,  lectores  y libreros. 

Census  y Dgsaparicipngg 

Junto  a la  indagacion  del  papel  de  la  censure  en  la  literature  escrita 
en  Argentina  desde  1976  hasta  1983,  se  debe  incluir  el  hecho  de  las 
desapariciones,  porque,  como  senala  Andres  Avellaneda,  son  un  termino  o 


Ifmite  final  del  discurso  de  control  y censura: 
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el  recurso  al  asesinato  y al  terror  que  se  implanta  en 
el  sistema  como  corolario  'natural'  de  ese  discurso 
pacientemente  elaborado  durante  tantos  anos  por 
militares  y civiles,  por  juristas  y burocratas,  por 
funcionarios  y colaboradores,  en  nombre  de  la 
civilizacion  occidental  y cristiana.  (Censura  48) 

La  censura,  proveniente  de  la  represion  ideologica,  tendia  a 

inmovilizar  la  sociedad  civil  aboliendo,  como  senala  Kovadloff,  la  percepcion 

problematica  del  presente  y destruyendo  "el  nervio  critico  y polemico,  base  de 

la  organizacion  democratica"  (Argentina.  Qscuro  pais  34-35).  Porque  el 

autoritarismo  exige  silencio  y capitulacion,  la  censura  comenzo  el  mismo  dia  en 

que  los  militares  tomaron  el  poder,  cuando  se  entrego  a los  medios  de 

comunicacion,  firmado  por  el  capitan  naval  Alberto  F.  Corti,  director  de  Prensa 

de  la  Junta,  un  conjunto  de  instrucciones  titulado  "Principios  y procederes  para 

ser  seguidos  por  los  medios  comunicacion"  (Graham-Yooll  118).  Al  mismo 

tiempo  se  emitio  el  comunicado  numero  19  por  el  cual  se  dio  a conocer  que 

seria  reprimido  con  prision  el  que  divulgara  noticias  "con  el  proposito  de 

perturbar,  perjudicar  o despretigiar  la  actividad  de  las  fuerzas  armadas,  de 

seguridad  o policiales"  (Citado  en  Nunca  Mas  367).  Los  hechos  demuestran 

que  el  gobierno  militar  no  se  quedo  en  amenazas:  ciento  treinta  y nueve 

periodistas  fueron  vfctimas  de  la  represion,  muchos  de  ellos  tambien 

excelentes  ensayistas,  novelistas  y poetas.  1 

Una  de  las  primeras  desapariciones  que  repercutio  ampliamente  en 

el  circulo  de  escritores  fue  la  de  Haroldo  Conti,  colaborador  de  la  revista  Crisis 

y galadornado  con  seis  premios  literarios.  Fue  secuestrado  en  su  casa,  el  5 de 

mayo  de  1976.  2 La  censura  y las  desapariciones  contrastan  con  la 

"desinformacion"  oficial  del  discurso  del  poder  que  puede  ejemplificarse  con  la 

nota  , sin  nombre  de  autor,  publicada  en  La  Nacion  el  primero  de  septiembre 


de  1976  en  la  que  se  reproducer)  algunos  parrafos  del  "discurso"  del  general 

Videla  en  una  comida  de  la  Asociacion  de  Prensa  Extranjera: 

El  gobierno  argentino  abre  a la  prensa  - sin  aditamentos  ni 
distingos-  el  acceso  libre  a todas  las  fuentes  de 
informacion.  . . . Facilitamos  ese  acceso  porque 
entendemos  que  es  una  forma  de  afirmar  nuestro  sentido  y 
concepcion  democratica  de  la  vida,  entendiendo  por  tal  un 
sistema  de  vida  dentro  del  cual  el  hombre,  protagonista  de 
la  historia,  pueda  desarrollarse  plenamente,  con  libertad  y 
dignidad.  ("Videla  hablo  en  la  comida  de  la  prensa 
extranjera"  1) 

No  se  puede  salser  si  fue  creyendo  en  estas  palabras  o simplemente 
para  comprobarlas,  si  fue  un  acto  de  arrojo  o una  conducta  dictada  por  la 
aversion  a la  censura;  pero  lo  cierto  es  que  el  periodico  La  Opinion  publico, 
utilizando  una  critica  oblicua,  a traves  de  escritores  rusos,  notas  contra  la 
represion  y la  censura  al  escritor. 

Una  de  estas  notas  publicada  el  12  de  diciembre  de  1976,  contiene, 
traducidos  por  Irina  Bogdaschevski,  una  serie  de  fragmentos  de  las  Memorias 
de  Nadezhda  Mandelstam,  viuda  del  poeta  ruso  Osip  E.  Mandelstam,  quien 
aprendio  de  memoria  buena  parte  de  la  obra  de  su  marido  que  fue  confiscada 
por  la  policfa  secreta  rusa  y luego  escribio  tres  tomos  de  Memorias  que 
circularon  por  el  extranjero  y,  tambien  en  Rusia  en  forma  de  Samizdat 
(publication  clandestina)  (10). 

Los  fragmentos  de  las  Memorias  contienen  parrafos  como  el 


siguiente: 

Hay  que  salvar  los  poemas  y narrar  lo  que  sucedio  con 
nosotros.  Como  todas  las  presidiarias,  yo  . . . estaba 
atormentada  por  una  sola  pregunta:  ^Como  sucedio 
esto?  ^Como  llegamos  a esto?  ...  No  se  si  en  todas 
partes,  pero  aqui,  en  mi  pais  matan  a causa  de  versos,  y 
eso  es  el  signo  de  que  se  los  trata  con  respeto  inaudito, 
porque  aqui  son  tambien  capaces  de  vivir  por  los  versos. 
("Fragmentos  de  las  conmovedoras  memorias  de 
Nadezhda  Mandelstam.  La  sal  de  la  libertad"  10-11  ) 
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El  8 de  mayo  de  1977,  La  Opinion  Cultural  incluye  una  nota  de  Irina 

Bogdaschevski:  "El  trovador  y la  esperanza",  en  la  que  la  autora  presenta  al 

poeta  sovietico  Bulat  Okudzhava  y traduce  algunos  de  sus  poemas.  La  nota  se 

refiere  a las  grabaciones  de  las  canciones  del  poeta  y cita  una  entrevista  que  le 

hizo  a Okudzhava  la  television  alemana  en  la  que  se  le  pregunto  si  escribia 

canciones  de  protesta.  El  poeta  responde: 

<j,Hubo  poetas,  alguna  vez  en  la  historia,  que  no 
hayan  notado  las  imperfecciones  de  su  sociedad? 

Yo  considero  que  hablar  de  nuestros  vicios  y 
defectos  es  la  mas  alta  expresion  de  mis 
posibilidades  yo  no  solo  conozco  estos  vicios,  sino 
tambien  los  menciono.  (8) 

Despues  de  la  entrevista  se  publicaron  cinco  poemas  traducidos  del 
ruso  por  la  autora  de  la  nota.  Uno  de  ellos  se  titula  "Las  botas  del  soldado." 
Esta  es  su  primera  estrofa: 

Escuchen  el  retumbo  de  las  botas  . . . 

Y pajaros  aturdidos  vuelan, 

Y las  mujeres  miran,  cubriendose  los  ojos. 

Con  la  palma  de  la  mano  . . . 

^Saben  adonde  miran?  (9) 

Para  comprender  la  importancia  de  estas  notas  debe  leerselas  en  el 
contexto  de  los  acontecimientos  que  se  estaban  viviendo.  Cuando  el  12  de 
diciembre  de  1976  se  publico  la  primera  de  las  notas  mencionadas,  segun  la 
Asociacion  de  Periodistas  de  Buenos  Aires,  ya  habian  desaparecido  Conrado 
Ceretti,  profesor  de  latin  y griego  y traductor  de  la  editorial  Siglo  XXI,  y su 
esposa  Diana  Guerrero,  sociologa,  ambos  colaboradores  de  La  Opinion.  Al 
publicarse  la  segunda  nota  en  mayo  de  1977,  La  Opinion  ya  habia  perdido 
otros  tres  periodistas  y colaboradores:  Roberto  Eugenio  Carri,  sociologo  y 
profesor  universitario  que  fue  secuestrado  con  Ana  Maria  Caruso,  su  esposa, 
en  su  casa  en  febrero  de  1977;  Rodolfo  Walsh,  escritor  y dramaturgo, 
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secuestrado  en  Buenos  Aires  en  marzo  de  1977;  y Enrique  Raab,  brillante 
escritor  y periodista  al  que  secuestraron  de  su  casa  el  16  de  abril  del  mismo 
ano.  3 

Un  dia  antes  de  la  desaparicion  de  Raab  y poco  menos  de  un  mes 
antes  de  la  publicacion  de  la  segunda  nota  de  Irina  Bogdaschevski,  veinte 
hombres  armados  se  habi'an  llevado  de  su  casa  al  editor  de  La  Opinion. 
Jacobo  Timerman.  Su  hijo,  Hector  Timerman,  en  una  nota  aparecida  en 
Newsweek  el  6 de  agosto  de  1979  dice:  "I  launched  a campaign  to  discover  my 
father's  whereabouts  ...  I tried  to  keep  the  paper  going,  keep  the  journalists 
who  feared  for  their  own  well-being  from  leaving,  and  to  secure  permission  at 
least  to  visit  my  father"  ("Publishing  in  Argentina"  17).  La  Opinion  siguio 
publicandose  pero  el  25  de  mayo  de  ese  ano  fue  puesta  bajo  control  militar 
aunque  bajo  la  direction  provisoria  de  periodistas  del  plantel  ejecutivo  previo. 

El  12  de  junio  de  1977,  otro  periodista  de  La  Opinion.  Ignacio 
Ikonicoff,  fisico,  graduado  con  medalla  de  oro  en  La  Sorbona,  fue  secuestrado 
y "desaparecido"  junto  con  su  esposa,  tambien  periodista,  Maria  Bedoian. 

La  Opinion  comenzo  a languidecer.  Como  senala  Hector  Timerman, 
"the  government  began  to  systematically  destroy  the  paper  my  father's  talent 
and  efforts  had  created"  ("Publishing  in  Argentina"  17).  A pesar  de  seguirse 
publicando  unos  anos  mas,  el  periodico  murio  a finales  de  1977,  cuando  la 
intervencion  militar  fue  puesta  al  frente  del  general  Goyret.  La  Opinion  se 
convirtio,  en  palabras  de  Hector  Timerman,  en  "a  government  propaganda 
sheet"  (17).  4 

El  diario  Clarin.  cuyo  director  del  Suplemento  Cultural  habia  sido 
secuestrado  el  8 de  mayo  de  1976,  no  aborda  el  tema  de  la  censura  hasta  fines 
de  1978.  El  9 de  noviembre  de  ese  ano,  Albino  Gomez  escribio  para  Clarin 
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una  nota  titulada  "El  error  de  prohibir",  en  la  que  senala:  "La  prohibition  de 

libros  de  autores  conocidos  y respetados  en  el  mundo  entero  da  argumentos  a 

quienes  hacen  una  solapada  campana  en  el  exterior  contra  la  Argentina,  nos 

desprestigia"  (2).  Al  finalizar  la  nota  Gomez  observa  que  otros  pafses 

"occidentales  y cristianos"  como  Argentina,  no  tienen  el  mismo  sistema  de 

prohibicion  y "estamos  ciertamente  solos  en  tal  forma  de  censura  que  se 

parece  mas  a la  de  los  paises  totalitarios"  (2).  5 

El  27  de  septiembre  de  1979,  Clarin  Cultura  v Nacion  publica  una 

nota  con  textos  del  escritor  espanol  Miguel  Delibes  titulada  "Vicisitudes  de  la 

prensa  espanola  durante  la  decada  del  cuarenta.  El  oficio  de  callar".  Utilizando 

el  mismo  metodo  de  critica  oblicua  que  habia  usado  La  Opinion,  senala, 

ridiculizandolo,  el  trabajo  de  la  censura  en  la  Espana  de  Franco.  La  nota 

rememora  palabras  textuales  de  la  ley  del  25  de  abril  de  1938  afirmando  la 

entrada  de  la  prensa  espanola  "en  una  etapa  de  'autentica  libertad'  que  ya 

nunca  podra  desembocar  en  el  libertinaje  democratico"  mientras  las  consignas 

de  la  Delegacion  Nacional  de  Prensa  llegaban  todos  los  dias  a los  periodicos 

indicandoles  no  solo  lo  que  era  ineludible  publicar  sino  tambien  lo  que  de 

ninguna  manera  deberia  ser  publicado  (4-5).  Clarin  Cultura  v Nacion  vuelve  a 

hacer  referencia  a la  censura  en  una  nota  del  9 de  abril  de  1981  titulada 

"Baudelaire:  de  'Las  Flores  del  mal'  al  presente."  Su  autor,  Sergio  Fabre, 

recuerda  el  nacimiento  de  Baudalaire  el  9 de  abril  de  1821  y la  prohibicion  de 

Las  flores  del  mal.  Fabre  utiliza  en  su  nota  un  escrito  de  Baudelaire  en  el  que 

"el  padre  de  la  poesia  moderna"  afirma: 

Todos  los  imbeciles  de  la  burguesia,  que  pronuncian 
sin  cesar  la  palabras  'inmoral',  inmoralidad,  moralidad 
en  el  arte'  y otras  idioteces  semejantes,  me  recuerdan  a 
Louise  Villedieu,  prostituta  de  a cinco  francos,  quien 
acompahandome  una  vez  al  Louvre,  donde  nunca 
habia  ido,  se  puso  roja  de  verguenza  y se  cubria  el 
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rostro  con  las  manos  y,  tirandome  a cada  momento  de 
la  manga,  me  preguntaba  ante  las  estatuas  y los 
cuadros  inmortales  como  se  podi'an  mostrar 
publicamente  semejantes  indecencias.  (3) 

En  el  mundo  poetico  de  Baudelaire,  dice  Fabre,  el  lector  actual 
puede  comprobar  desastres,  horrores,  violencia,  perversiones,  genocidio, 
represion  "el  totalitarismo,  la  censura  masiva  y el  esplendor  mordaz  del  poder 
de  una  'flores'  que  distan  mucho  de  marchitarse"  (3). 

El  12  de  mayo  de  1983,  cuando  ya  bullia  el  pais  entero  en  la  espera 
de  la  democracia,  Clarm  Cultura  v Nacion  publico  una  nota  de  Monica  Sifrim 
con  declaraciones  reunidas  por  Maria  Ines  Bonorin.  La  nota,  titulada  "Censura. 
La  extraha  procesion  de  las  tiieras".  comienza  en  forma  historica  con  Flaubert, 
llevado  ante  la  justicia  a causa  de  su  libro  Madame  Bovary  y llega  hasta  1978  y 
la  prohibicion  en  Argentina  de  La  Tia  Julia  v el  escribidor  de  Mario  Vargas 
Llosa.  La  autora  relata  como  el  entonces  ministro  del  Interior,  Albano 
Harguindeguy,  "desarrolla  en  una  carta  explicaciones  al  respecto  y adosa  29 
extractos  incriminadores  de  la  obra"  pasando  por  alto,  como  observa  Sifrim,  la 
condicion  parodica  del  libro  (4-5).  La  censura  se  desterro  del  mundo 
democratico  pero,  dice  la  autora,  "en  nuestro  pais  tanto  se  ha  vuelto  un  habito 
que  ya  no  interrogamos  sus  razones"  (5). 

Somos.  que  no  habia  tratado  el  tema  censura  se  explaya  sobre  el  en 
su  edicion  del  9 de  octubre  de  1981.  La  nota  titulada,  "^Se  muere  la  censura?" 
esta  firmada  por  Luis  Pazos  y se  refiere  mayormente  a la  censura  en  el  cine 
informando  que  a partir  de  mayo  de  ese  ano  se  habia  comenzado  a exhibir 
peliculas  hasta  ese  momento  prohibidas.  Lo  que  diferencia  esta  nota  de  las 
anteriores  es  que  no  critica  la  censura  sino  que  presenta  las  opiniones  de  dos 
censores:  Ramiro  de  Lafuente  y Miguel  Paulino  Tato,  director  del  Ente  de 
Calificacion  entre  1974  y 1978.  Ambos  censores  estan  de  acuerdo  en  que  la 
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censura  es  necesaria  y segun  Tato,  "La  censura  es  un  servicio  publico  que 
ejerce  el  Estado  para  preservar  la  salud  mental  de  la  poblacion  ...  la  adultez 
del  publico  es  un  cuento  chino.  Uno  de  los  tantos  mitos  demagogicos"  (49). 

A la  vez  que  se  publicaban  comentarios  como  el  de  Paulino  Tato, 
tambien  se  permitia  cierta  disidencia.  Como  senala  Osvaldo  Bayer,  "Videla,  el 
torvo  dictador,  queria  a toda  costa  mantener  las  formas.  Todo  tenia  que 
efectuarse  con  guante  bianco  para  hacer  menos  creible  la  represion 
apocaliptica  que  se  hacia  subterraneamente  . . . Asi  lo  comprendi'a  el  'liberal1 
Videl,  no  una  censura  total  sino  discriminada"  ("Pequeno  recordatorio  para  un 
pais  sin  memoria"  206).  Esta  es  la  explicacion  de  Bayer  a la  publicacion  de  las 
declaraciones  de  Ernesto  Sabato,  quien  aprovecho  cada  entrevista  que  se  le 
hizo  para  expresar  sus  opiniones  a favor  de  la  democracia  y en  contra  de  la 
censura.  De  estas  notas,  la  de  mayor  repercusion  fue  la  entrevista  a Sabato 
realizada  por  Odile  Baron  Supervielle  ( dos  paginas  con  siete  fotografias  del 
escritor)  , publicada  en  La  Nacion  el  31  de  diciembre  de  1978.  ("Censura, 
libertad  y disentimiento"  1-2).  6 

La  Nacion  aborda  el  tema  de  la  censura  el  14  de  agosto  de  1983  en 
una  nota  de  Maria  Esther  Vazquez,  "La  censura  censurada".  La  nota  se  refiere 
a una  mesa  redonda  sobre  la  censura  presentada  por  Jorge  Cruz  y de  la  que 
participaron  Jaime  Potenze,  Maria  Angelica  Bosco,  Silvina  Bullrich,  Delfin 
Leocadio  Garasa,  Carlos  Gorostiza  y Luis  Saslavsky.  "La  mesa  tuvo  sus 
momentos  de  tension,"  comenta  la  autora.  Tal  vez  esta  tension  estaba 
generada  por  la  amplia  gama  de  definiciones  de  censura,  desde  Gorostiza, 
quien  cito  algunos  "eufemismos  utilizados  para  encubrir  formas  de  fascismo  y 
censura  [como  cuando]  no  se  habla  de  torturas  sino  de  apremios  ilegales  . . . y 
ciertas  almitas  argentinas  sienten  su  utilizacion  como  una  forma  de 
refinamiento"  hasta  Silvina  Bullrich  quien  aseguro:  "Los  argentinos  somos 
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todos  censores  y la  censura  es  una  forma  de  envidia"  y Jaime  Potenze  quien 
declaro  que  el  primer  censor  fue  Jehova  "con  aquel  asunto  del  arbol  del  bien  y 
del  mal  y la  manzana"  (3).  De  las  palabras  de  Potenze  se  deduce  que  si  Dios 
es  censor  no  debe  criticarse  a los  censores,  a los  generales  que,  creyendose 
dioses,  se  sentaron  en  el  trono  del  poder  y no  solo  impusieron  la  censura  sino 
que  arrojaron  (de  lo  que  si  bien  no  era  el  paraiso,  era  el  pais  donde  tenfan 
derecho  a vivir)  a los  Adanes  y las  Evas  disidentes  condenandolos  al  exilio. 

Exilios 

El  tema  del  exilio  llego  a La  Nacion  a traves  de  los  viajeros.  La 
primera  escritora  que  lo  llevo  a la  prensa  fue  Silvina  Bullrich,  cuya  nota 
"Popurrf  europeo"  es  publicada  en  La  Nacion  el  11  de  julio  de  1976.  Despues 
de  sus  elucubraciones  sobre  la  politica  francesa,  sus  amigos,  los  romanos  y en 
general  los  europeos  que  "tienen  clase  y nosotros  la  perdemos 
aceleradamente",  la  escritora  hace  saber  al  lector  que  en  Paris  hubo  una 
audicion  televisiva  sobre  Carlos  Gardel  que  "sirvio  para  un  telon  de  fondo  de 
sirenas,  ambulancias,  bomberos,  coches  celulares  . . . toda  esa  buena  prensa 
de  que  disfrutamos  ahora,  gracias  a un  grupo  de  intelectuales  de  izquierda  que 
viven  confortablemente  en  Europa  desacreditando  a la  Argentina"  ("Popurri 
europeo"  1).  La  si mplif icacio n es  evidente.  Bullrich  ignoraba  que  habfa 
exiliados  que  no  eran  intelectuales,  otros  que  no  eran  de  izquierda,  que  la 
mayoria  de  ellos  sufrian  el  desarraigo  y que  por  lo  general  no  vivian  bien  ya 
que  eran  solo  unos  pocos,  los  privilegiados,  los  que  conseguian  trabajar  en  su 
profesion  o los  que  al  menos  conseguian  trabajo. 

El  2 de  enero  de  1977,  aun  en  plena  represion,  La  Opinion  Cultural. 
publico  una  nota  de  Luis  Gregorich,  en  la  que  el  autor  observa  dos  hechos 
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fundamentales  para  Argentina  ocurridos  en  1976:  El  primero  fue  el  alto  nivel  de 

muertes  violentas  y el  segundo  hecho  fue  el  decaimiento  del  salario  real  de  los 

trabajadores,  empleados,  y en  general,  de  las  clases  medias  que 

fue  el  factor  principal  para  que  la  escasez  se 
convirtiera  en  huesped  habitual  de  muchisimos 
hogares  argentinos  y trajo  como  consecuencia  la 
emigracion  de  miles  de  ciudadanos  en  su  mayoria 
jovenes  y capaces  que  estaban  asustados  por  lo 
que  ocurria  en  el  pais  o no  encontraban  una 
oportunidad  minima  para  encauzar  sus  talentos. 

("La  cultura  de  la  pluralidad"  2)  7 

Af  fines  de  1978,  cuando  comienza  a distenderse  la  censura  el 
escritor  Juan  Carlos  Onetti  escribe  para  Clarin  Cultura  v Nacion  , una  nota 
publicada  el  30  de  noviembre  que,  contrastando  con  las  afirmaciones  de 
Bullrich,  alude  a "los  miles  de  colegas  que  sufren  la  inquerida  diaspora  en 
varios  paises  de  Europa.  Onetti  hace  referencia  a "las  dificultades  para 
conseguir  documentos,  permisos  de  trabajo,  'techo  y comida  en  definitiva*  y de 
su  constante  angustia  diaria"  ("Reflexiones  de  un  visitado"  1). 

El  7 de  enero  de  1982,  Clarin  Cultura  v Nacion  publica  una  serie  de 
notas  especiales  con  referencia  al  exilio,  la  nostalgia  y el  deseo  de  regresar  a 
la  patria.  La  primera  de  estas  notas  se  titula  "El  exilio"  y pertenece  a Santiago 
Kovadloff  quien  senala  los  verdaderos  objetivos  del  exilio:  "desarraigar  al 
individuo  o grupo  de  todo  aquello  que  le  da  identidad;  hacerle  vivir  de  una 
manera  cronica  y cruel  el  absurdo  de  su  existencia"  (1).  En  la  segunda  nota, 
"Los  argentinos  y su  nostalgia",  escrita  por  Albino  Gomez,  el  periodista  afirma 
que  a los  argentinos  no  les  gusta  vivir  en  el  exterior  a pesar  de  lo  cual  "ya 
tenemos  mas  de  dos  millones  de  compatriotas  haciendolo"  (1).  En  la  tercera 
nota,  bajo  el  titulo  "Sentirse  fuera  de  la  patria  de  uno",  Clarin  Cultura  v Nacion 
ofrece  una  muestra  de  lo  que  piensan  los  argentinos  en  el  exilio.  La  ciudad 
elegida  es  Madrid  y los  elegidos  para  el  muestreo  son  tres  prestigiosos 
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hombres  de  letras:  Daniel  Moyano,  Horacio  Salas  y Hector  Tizon.  Para 
Moyano,  la  primera  sensacion  del  exilado  es  sentirse  "Como  una  planta  que  la 
han  arrancado  y que  tiene  que  echar  raices  en  otro  lado"  y se  siente  exiliado 
porque  "no  estoy  en  mi  tierra,  no  estoy  en  mi  casa,  no  estoy  haciendo  mi 
trabajo  . . . durante  los  primeros  cuatro  anos  no  pude  escribir  nada  nuevo"  ("La 
Rioja  convertida  en  recuerdo"  2).  8 

Tizon  describe  el  exilio  como  "el  desgarron  con  la  perdida  de 
identidad,  con  la  perdida  del  contorno  con  el  cual  tuviste  un  trato  frecuente  y 
cotidiano,  en  el  cual  estabas  integrado."  El  problema  para  Tizon  son  los  hijos 
porque  "su  pequefia  vida,  su  pequena  historia  es  el  pais  extranjero,  y la  del 
nuestro  es  solo  una  referenda  hecha  por  nosotros"  (2).  9 Segun  Salas,  el  exilio 
es  "darse  cuenta  de  la  importancia  que  tienen  elementos  que  hacian  a la 
cotidianidad.  Ademas  no  siempre  se  da  que  uno  pueda  repetir  su  trabajo  ...  el 
exilio  es  imposible  de  imaginar  para  quien  no  lo  ha  sentido  en  las  entranas" 
("Es  preciso  saber  que  se  va  a volver"  3).  10 

Como  senala  Salas,  es  dificil  para  quien  no  lo  ha  sufrido,  imaginar  el 
dolor  del  exilio  pero  para  el  que  no  lo  vivio  es  tambien  dificil  imaginarse  el 
dolor  del  exilio  interno,  el  terror  de  aquellos  que  permanecieron  en  el  pais 
sintiendo  que  cada  dia  era  un  nuevo  juego  de  ruleta  rusa  porque  existia  la 
posibilidad  de  la  muerte.  La  primera  en  autocensurarse  fue  la  prensa.  Andrew 
Graham-Yooll,  que  en  esos  anos  era  editor  del  Buenos  Aires  Herald,  senala  un 
ejemplo  de  autocensura  de  los  periodicos  Cronica  y La  Nacion  en  sus 
ediciones  del  5 de  mayo  de  1976.  Cronica  publico  que  el  ferrocarril  Sarmiento, 
en  los  suburbios  de  Buenos  Aires,  tenia  dificultades  en  las  vias  y La  Nacion 
que  habia  sufrido  fallas  de  electricidad.  Lo  cierto  fue,  afirma  Graham-Yooll,  que 
el  grupo  guerrillero  Montoneros  habia  puesto  una  bomba  y los  periodicos  no  se 
animaban  a comentarlo  (125). 
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Enrique  D'Amico,  en  una  nota  escrita  para  Clarin  Cultura  v Nacion 
publicada  el  2 de  abril  de  1981,  senala  la  autocensura  de  los  libreros.  Despues 
de  calificar  la  autocensura  de  "categoria  argentimsima,  mas  tipica  que  el  dulce 
de  leche",  la  senala  como  una  de  las  causas  de  las  ausencias  en  la  Feria  del 
Libro  "ya  que  ademas  de  faltar  los  libros  que  se  prohiben  faltan  tambien 
aquellos  que  los  libreros  no  se  atreven  a comprar  por  miedo  a perder  su  dinero 
si  le  son  retenidos  en  la  aduana"  ("Lo  que  no  se  puede  comprar  en  la  Feria  del 
Libro"  7). 

En  su  nota  titulada  "Exilio"  que  fue  publicada  por  Clarin  Cultura  y 
Nacion  el  4 de  agosto  de  1983,  el  escritor  Augusto  Roa  Bastos  afirma  que  el 
exilio  interior  es  mas  peligroso  que  el  exterior  porque  "sus  formas  son  mas 
sutiles  y al  mismo  tiempo  mas  brutales:  desde  la  persecucion  y la  carcel,  desde 
la  libertad  condicional  o 'protegida'  al  sordo  y secreto  suplicio  de  la 
autocensura  que  se  experimenta  como  una  segunda  naturaleza  (1). 

La  autocensura  actuo  sobre  muchos  trabajadores  de  la  cultura  y tal 
vez  seria  pertinente  preguntar  por  los  libros  que  el  autor  no  se  animo  a escribir, 
por  los  que  escribio  y escondio  o destruyo  porque  lo  autocensura  completo  la 
tarea  paralizante  de  la  censura  ya  que,  como  senala  Andres  Avellaneda, 
"mientras  la  censura  inmovilizaba  la  cultura  concreta,  la  autocensura  hacfa  lo 
mismo  con  la  cultura  posible"  (Censura  18).  11  Ademas  hay  que  recordar  que 
no  solo  el  gobierno  autoritario  quemo  libros.  Tambien  lo  hicieron,  utilizando  la 
expresion  de  Kovadloff,  "las  manos  del  miedo"  de  escritores  y ciudadanos  a 
los  que  les  gustaba  leer,  porque  cuando  se  supo  que  los  libros  podian 
desaparecer  de  las  bibliotecas  junto  con  sus  duenos,  la  desesperacion  impulso 
a "destruir  el  pretexto  del  avasallamiento  ...  el  ultimo  atisbo  de  sensatez  se 
evaporo  bajo  la  coercion  de  una  rfgida  autocensura  . . . desmantelamos 
nuestras  bibliotecas"  (Argentina.  Ese  oscuro  pais  17-181.  Refiriendose  a estos 
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hechos,  el  14  de  abril  de  1983,  en  una  nota  publicada  en  Clarfn  Cultura  y 
Nacion.  Fernando  Alonso  expresa  su  esperanza  de  que,  al  tener  un  gobierno 
constitucional  y democratico, 

los  exilios  del  hombre  se  sepulten  para  que  en  el 
futuro  no  nos  avergiiencen  ni  nos  duelan  mas.  Se 
sepulten  junto  con  el  cadaver  de  la  censura,  esa 
vieja  matrona  que  reina  sin  mostrarse  . . . que  nunca 
mas  debamos  incinerar  nuestros  anaqueles  por 
miedo  a que  alguna  pandilla  de  cualquier  orden 
cruel  descubra  en  sus  titulos  alguna  peligrosidad 
inexistente.  ("Un  cambio  de  conciencia"  1) 

Los  libros  destruidos  no  pudieron  recuperarse.  Algunos  autores 
perdieron  para  siempre  originales  que  ni  siquiera  conocieron  a su  publico  y 
muchos  lectores  recordaran  siempre  aquellos  libros  amados,  quemados  por 
"las  manos  del  miedo"  que  no  pudieron  volver  a comprar,  ya  sea  por  los  costos 
prohibitivos  o porque  no  volvieron  a editarse  debido  a la  crisis  editorial. 

Crisis  Editorial 

La  crisis  editorial  no  pudo  ser  negada  porque  corria  caminos 
paralelos  a la  profunda  crisis  economica  que  envolvfa  al  pais  y a una  gran 
parte  de  la  poblacion.  Esta  crisis  necesita  ser  analizada  desde  cinco  puntos  de 
vista  diferentes:  el  editor , el  librero,  el  lector,  el  autor  y los  libros  importados. 

Las  primeras  quejas  provenientes  de  los  editores,  se  dejaron  oir 
rapidamente.  Con  motivo  de  la  Segunda  Exposition  Feria  Internacional  del 
libro,  el  4 de  abril  de  1976,  La  Nacion  dedico  su  Suplemento  Literario  a 
exponer  los  problemas  que  atribulaban  a las  editoriales  argentinas.  La 
coordinadora  de  la  nota  titulada  "Que  pasa  con  el  libro  argentino",  Haydee  M. 
Jofre  Barroso,  recogio  opiniones  del  presidente  de  la  Camara  Argentina  del 
Libro,  del  Presidente  de  la  Camara  Argentina  de  Editores  de  libros,  del 
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Secretario  de  la  Camara  de  Industrials  Graficos,  y del  Presidente  de  la 
Camara  Argentina  de  Publicaciones.  Las  entrevistas  fueron  publicadas 
completas  y en  forma  de  resumen  en  los  siguientes  terminos:  "La  Argentina 
perdio  sus  mercados  externos",  "Los  sectores  industriales  vinculados  al  libro  se 
encuentran  perjudicados  por  la  imposibilidad  de  requipamiento  de  maquinaria 
y materiales",  "La  declinacion  de  la  calidad  grafica  obedece  a causas  ajenas  a 
los  sectores  que  hacen  el  libro."  En  todos  los  terminos,  senala  Haydee  Jofre 
Barroso,  "los  industriales  que  participan  en  la  elaboracion  del  libro,  ante  un 
mercado  deshecho  y ante  la  sordera  de  los  medios  responsables,  expresan  su 
posicion"  (1). 

Al  ano  siguiente,  en  ocasion  de  la  Tercera  Exposicion  Feria 
Internacional  del  Libro,  el  3 de  mayo  de  1977,  Clarin  Cultura  v Nacion  publica 
una  nota  titulada  "Un  candente  tema  a traves  de  sus  protagonistas.  El  libro 
argentino  en  la  crisis  nacional."  Para  esta  nota  se  pidieron  opiniones  a 
impresores,  distribuidores  y libreros.  Su  coordinador,  Juan  Bedoian,  hace 
notar  que  el  entusiasmo  por  la  feria  puede  llevar  a enganos  porque  "la 
produccion  de  libros  participa  de  las  diffciles  circunstancias  del  pais  ...  El  libro 
nacional,  afronta  su  dificil  destino.  Tres  decadas  atras,  los  argentinos  podian 
enorgullecerse  de  una  produccion  libresca  que  los  ubicaba  entre  los  primeros 
paises  de  habla  hispana  . Hoy  los  tiempos  han  cambiado"  (1). 

Bedoian  cita  a Hugo  Decima,  vendedor  de  la  librerfa  Premier  quien 
senala  la  significativa  merma  de  lectores:  "De  las  personas  que  entran  en  la 
librerfa  la  mayoria  no  compra;  cuando  lo  hacen  se  nota  un  mayor  regateo  en 
los  precios"  (2).  El  mismo  concepto  vuelve  a repetirse  en  la  nota  de  Clarin 
Cultura  v Nacion  del  16  de  junio  de  1977  en  la  que  Luis  Gusman  comenta  la 
retraccion  del  publico  debido  a que  "los  precios  de  los  libros  afectan  la 
capacidad  compradora  de  muchos  lectores"  ("Realidad  del  librero"  5).  A fines 
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de  ese  ano,  la  situation  no  habia  mejorado.  El  22  de  diciembre  de  1977, 
Clarin.  Cultura  v Nation  , publica  los  resultados  de  una  encuesta  de  Oscar 
Molina  a algunos  editores  y libreros  sobre  el  ano  que  estaba  terminando.  Las 
respuestas,  fueron  las  siguientes:  "Un  ano  muy  dificil",  "se  noto  una  retraction", 
"la  venta  disminuyo  en  volumen."  El  retroceso,  senala  Oscar  Molina,  "se 
presenta  tanto  en  las  editoriales  como  en  las  librerias,  los  lectores,  pertenecen 
a la  amplia  clase  media  que  ha  visto  reducidos  sus  ingresos  mientras  los  libros 
siguieron  la  espiral  inflacionaria  ("Fue  un  ano  deficil  para  el  libro"  4). 

La  inauguration  de  la  feria  internacional  del  libro,  el  9 de  marzo  de 
1978  dio  oportunidad  a Clarin  Cultura  v Nacion  para  publicar  una  nota 
anonima  en  la  que  la  escritora  Martha  Lynch  considero  la  feria  como  "el 
acontecimiento  cultural  mas  importante  para  nuestra  profesion"  pero  lamento 
que  la  "recesion,  la  falta  de  dinero,  los  bajos  salarios  han  transladado  el  poder 
de  compra  a la  clase  pudiente,  que  hoy  es  quien  unicamente  puede  acceder  al 
enorme  precio  de  los  libros"  ("Representativas  opiniones"  8).  Las  afirmaciones 
que  preceden  nos  remiten  a otros  tipo  de  censura,  la  censura  economica  que 
se  ejercio  sobre  una  clase  media  que  se  empobrecia  proporcionalmente  al 
aumento  del  costo  de  los  libros. 

La  nota  que  trato  el  cuarto  punto  de  vista  desde  el  que  puede 

enfocarse  la  crisis  editorial,  el  autor,  fue  publicada  en  Clarin  Cultura  v Nacion 

el  mismo  dia  de  la  nota  anterior.  Comentando  la  incidencia  de  la  inflation 

sobre  la  production  de  textos,  Bernardo  Verbitsky  senala: 

La  edition  de  un  solo  titulo  pesa  sobre  el 
presupuesto  de  una  editorial  y es  inaccesible  al 
autor.  Lo  real  es  que  actualmente  hay  toda  una 
franja  de  escritores  de  indiscutible  valer  que  no 
pueden  publicar,  que  se  hallan  condenados 
literariamente  a la  oscuridad  y al  anonimato.  ("Un 
punto  de  partida"  1) 
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La  cafda  de  las  editoriales,  al  mismo  tiempo  que  perjudicaba  al 
escritor  argentino,  abrfa  el  camino  al  libro  importado.  Juan  Bedoian  escribe 
para  Clarm  Cultura  v Nacion  una  nota  publicada  el  17  de  abril  de  1980  en  la 
que  senala:  "Argentina  entro  en  la  decada  del  80  con  autos  japoneses, 
televisiones  norteamericanas  , juguetes  de  Taiwan  [y]  libros  importados  . . . 
cuyo  numero  alcanza  al  sesenta  por  ciento  de  los  libros  vendidos  en 
Argentina"  ("El  impacto  de  los  libros  importados"  10).  Este  dato,  segun 
Bedoian,  tiene  que  ver  con  los  costos  y mecanismos  de  comercializacion  pero 
tambien  con  lo  que  comunmente  se  denomina  identidad  nacional  y tiene,  dice 
Bedoian, 


connotaciones  que  van  desde  lo  economico  hasta  lo 
ideologico  . . . aun  dejando  de  lado  los 
condicionantes  economicas--cosa  bastante  dificil--, 
el  tema  de  los  libros  importados  entra  en  otros 
territories  mas  complicados  en  los  que  la 
personalidad  cultural  de  un  pais  tambien  esta 
comprometida.  ("El  impacto  de  los  libros 
importados"  10) 


Resumiendo:  La  represion  ideologica  del  gobierno  del  Proceso  tuvo  como 
resultado  el  incremento  de  la  censura  hasta  los  niveles  mas  altos.  Sus  efectos 
fueron  desapariciones  y exilios.  A su  vez,  la  crisis  editorial  que  azoto  a 
Argentina  durante  esos  anos  impuso  otro  tipo  de  censura,  la  economica,  en  los 
lectores  que  no  pudieron  comprar  libros  y los  autores  que  no  pudieron  publicar. 
Los  pocos  afortunados  que  pudieron  hacerlo  comprendieron  rapidamente  que, 
para  llegar  al  publico  no  era  suficiente  saltar  las  barreras  de  la  censura 
gubernamental  sino  que  debfan  tambien  superar  las  barreras  del  discurso  de 
apoyo. 
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Literatura  v Discurso  de  Apovo 

En  el  ambito  literario  este  discurso  se  utilizo  para  promocionar  a 
traves  de  los  medios  de  comunicacion  la  obra  de  intelectuales  que  se 
convertfan  en  objetos  culturales  que  alababan  al  regimen,  difundir  ideologia  a 
traves  de  resenas  y artfculos  culturales,  negar  o criticar  despiadadamente  la 
literatura  de  los  escritores  "jovenes"  que  no  se  ampararon  en  una  literatura  sin 
referencia  historica  y para  promover  la  lectura  de  best  sellers  inocuos  y 
triviales. 

Promocion  de  Determinados  Escritores  oue  Simpatizaban  Publicamente 

con  el  Regimen  Militar 

La  produccion  de  la  cultura  esta  inmersa  en  un  orden  social  y el  arte 
debe  entenderse  tanto  en  el  proceso  de  produccion  como  de  consumo.  Por  eso 
Wendy  Griswold,  en  su  estudio  de  objetos  culturales,  utiliza  como  instrumento 
de  trabajo  el  modelo  al  que  denomina  "el  diamante  cultural"  cuyos  vertices  son: 
artista,  objeto  cultural,  audiencia  y contexto  social.  Los  vertices,  segun 
Griswold,  deben  ser  relacionados  porque  es  necesario  investigar  todos  los 
elementos  primarios  de  la  interaction  sociocultural  (7-  8).  Es  necesario,  afirma 
Griswold,  "to  take  account  of  the  structure  of  professional  opportunities  for  its 
creators,  the  organizational  and  market  systems  through  which  cultural  creators 
reach  their  audiences,  and  the  skill,  expectations,  and  situations  of  those  who 
experience  the  object " ( 7). 

Como  senala  Pablo  Capanna  en  una  nota  publicada  en  La  Opinion 
Cultural  el  11  de  mayo  de  1977,  "el  creador  de  bienes  culturales  necesita 
industrias  que  le  respalden,  canales  de  difusion  y una  sociedad  educada, 
capaz  de  participar  de  su  obra.  Jamas  se  ha  producido  un  Homero  por  decreto, 
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pero  siempre  ha  habido  mecenazgos"  ("La  utopia  de  la  cultura"  3).  Cuando  los 
mecenas  son  propietarios  de  imprentas  y medios  de  comunicacion  masiva  o 
estan  en  posicion  de  manejarlos,  sus  protegidos  llegan  a cumbres  inusitadas, 
elevados  por  la  publicidad  que  induce  a aprobar  ciertos  libros  y desestimar  a 
otros.  12 

En  "Coherencia  y diversidad  de  la  nueva  novela  argentina",  una 
encuesta  realizada  por  May  Lorenzo  Alcala  y publicada  en  Clarm  Cultura  v 
Nacion  el  9 de  julio  de  1981,  Pacho  O'  Donnell  denuncia  la  existencia  de 
"versiones  interesadas"  que  designan  como  literatura  argentina  "a  la  que  no  es 
mas  que  una  chachara  conformista  y vacua  de  los  consagrados  en  revistas  de 
actualidad  y cocteles  de  sociedad"  (4).  Como  se  senalo  en  paginas  anteriores, 
en  la  Argentina  de  la  epoca  del  Proceso,  existieron  escritores  y/o  trasmisores 
de  cultura  que  fueron  silenciados,  algunos  ffsicamente  y otros  en  su  trabajo 
intelectual.  A continuacion  se  demostrara  con  ejemplos  textuales  como  al 
mismo  tiempo  que  algunos  trabajadores  de  la  cultura  eran  silenciados, 
aquellos  que  simpatizaban  publicamente  con  el  regimen  militar  dispoman  de 
facilidades  para  publicar  y hacerse  conocer  o sea  que  el  trabajo  intelectual  del 
que  reproducfa  la  ideologia  del  regimen  gobernante  se  publicaba  facilmente  y 
tanto  las  obras  como  sus  autores  adquirfan  posiciones  privilegiadas. 

En  una  nota  de  Luis  Mazas  sobre  el  escritor  Manuel  Mujica  Lainez 
publicada  en  Somos  el  30  de  septiembre  de  1977,  al  ano  y medio  de  iniciarse 
la  dictadura,  es  visible  la  intencion  de  construir  un  discurso  cultural  que 
prestigie  y coordine  el  discurso  del  poder,  reuniendolos  en  uno  solo.  El 
periodista,  en  efecto,  comienza  su  relacion  de  la  nota  con  una  conversacion 
trivial  pero  amistosa  entre  Manuel  Mujica  Lainez  y el  entonces  ministro  de 
Economfa  Jose  Alfredo  Martinez  de  Hoz.  El  ministro  felicita  al  escritor  porque 
le  ha  ido  bien  en  Europa  y Mujica  Lainez  le  responde  que  a los  argentinos  les 
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interesa  como  le  ha  ido  al  ministro  de  economia.  Es  incomprensible  que  una 
nota  sobre  un  escritor  pueda  comenzar  asi  salvo  que  lo  que  quiera  decir  sea 
exactamente  lo  que  esta  diciendo:  que  el  escritor  es  amigo  del  ministro  de 
economia  y que  el  escritor  tiene  exito,  lo  que  se  presta  a una  conclusion  rapida 
pero  falsa:  que  el  ministro  de  economia  tambien  lo  tiene  ("Hasta  ahora  no  me 
habian  traducido  al  trances:  un  pecado"  32-  33). 

La  Feria  Internacional  de  Libro,  celebrada  en  abril  de  1980,  le  da  al 

escritor  Mujica  Lainez  la  oportunidad  de  escribir  una  nota  para  Somos  que  se 

publica  el  18  de  abril  bajo  el  titulo  de  "La  batalla  del  libro".  Aqui  el  escritor  dice: 

La  feria  internacional  del  libro  ofrece  un  espectaculo 
exaltante  y tranquilizador.  Es  exaltante  porque  llena  de 
entusiasmo  la  evidencia  del  vasto  interes  que  suscita 
entre  nosotros  el  libro  y tranquilizador  porque  solo  en  una 
nacion  que  goza  de  la  paz  cuidada  que  una  muestra  de 
este  tipo  requiere,  es  posible  organizar  y disfrutar  de  un 
espectaculo  asi.  (45)  13 

El  23  de  junio  de  1978  Somos  publica,  bajo  el  titulo  "Jorge  Luis 
Borges:  La  culpa  de  todo  la  tiene  Gardel",  otra  entrevista  a Borges  conducida 
por  Luis  Pazos.  En  ella  Borges  afirma:  "Escribir  es  un  acto  de  fe.  Eso  es  lo  que 
necesitan  los  argentinos.  Fe.  Por  ejemplo,  fe  en  este  gobierno.  No  es  el  mejor, 
pero  hace  lo  que  puede"  (56). 

El  26  de  octubre  de  1979,  en  una  nota  sobre  el  premio  Nobel,  sin 

nombre  de  autor,  titulada  "Por  que  no  premiaron  a Borges",  Somos  da  a 

conocer  las  declaraciones  de  Artur  Lundkvist,  especialista  en  literatura 

latinoamericana  y traductor  de  tres  libros  de  Borges  al  sueco,  quien  explica  las 

razones  por  las  cuales  Borges  no  fue  premiado  con  el  Nobel  y senala: 

Su  edad  no  es  problema.  Pero  si  lo  son  sus  opiniones 
politicas.  El  Nobel  de  literatura  no  solo  se  da  a una  obra 
determinada.  Tambien  se  tienen  en  cuenta  los  valores 
humanos  que  ese  escritor  ha  defendido  a traves  de  su 
vida.  El  apoyo  declarado  de  Borges  a ciertos  gobiernos 
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totalitarios,  por  lo  tanto,  lo  inhabilita  para  el  premio.  Pero 
ademas  esta  su  obra  literaria  propiamente  dicha.  Su 
prosa  no  es  muy  creativa.  Repite  siempre  las  mismas 
ideas  y no  tiene  una  gran  produccion.  (49) 

El  27  de  julio  de  1979  Somos  publica,  firmada  por  Luis  Pazos,  una 
nota  titulada  "Un  testigo  del  caos.  El  escritor  y diplomatico  Abel  Posse  es  casi 
un  desconocido  a pesar  de  sus  cuatro  obras  publicadas."  Segun  Pazos,  en  su 
ultimo  libro,  Momento  de  morir,  "Posse  da  testimonio  sobre  el  argentino  y sus 
crisis  ideologicas  y espirituales"  (43).  Abel  Posse,  abogado,  nacido  en 
Cordoba  en  1939,  ingreso  en  el  servicio  diplomatico  argentino  en  1968,  o sea 
durante  el  gobierno  del  general  Onganfa.  Sus  declaraciones  son  las 
siguientes: 


Me  fui  en  1975  viendo  un  pais  que  se  desmoronaba. 
Vivimos,  mientras  tanto,  una  guerra.  Argentina  gano. 

Ahora  hay  que  librar  otra  batalla.  Es  el  tiempo  de  pelear 
por  una  nueva  ideologfa,  por  la  cultura  argentina,  por  la 
vida.  Me  fui  de  un  pais  donde  se  rendfa  culto  al  dios  de  la 
muerte.  En  1979  he  vuelto  a un  pais  donde  se  puede 
vivir.  (43) 

Ademas  de  las  notas  que,  como  las  senaladas,  publicitaban  a 
escritores  que  coincidfan  con  el  regimen  militar,  los  medios  de  comunicacion 
fueron  utilizados  para  publicar  otro  tipo  de  notas:  resenas  bibliograficas  que 
contrabandeaban  ideologfa. 


Difusion  de  Ideologfa  aT raves  de  Resenas  Bibliograficas  v Notas  Culturales 

Difundir  ideologfa  a traves  de  resenas  y notas  culturales  publicadas 
en  revistas  y periodicos  no  fue  tarea  diffcil  porque  existen  formas  oficiales  de 
conocimiento  localizadas  en  organizaciones  burocraticas  que  separan  a la 
gente  de  su  propia  experiencia  para  confiar  en  el  orden  gobernante 
ampliamente  visto  a traves  de  las  conexiones  entre  conocimiento  y poder,  todo 
producido  para  que  parezca  neutral  y en  el  mejor  interes  de  todos. 14 
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Como  senala  Dorothy  Smith,  las  realidades  hacia  las  cuales  se 
orientan  las  decisiones  y acciones  son  realidades  "virtuales",  creadas  en  textos 
y a las  que  se  llega  a traves  de  la  lectura  y la  escritura,  por  lo  que  nuestro 
conocimiento  de  la  sociedad  contemporanea  esta  en  gran  medida  mediatizado 
por  textos  de  diferentes  clases  (61-62).  Estos  textos  incluyen,  entre  otros, 
television,  periodicos,  libros,  revistas,  y artfculos  culturales.  Desde  este  angulo, 
y en  el  quehacer  literario,  Ise  puede  ver  que  a literatura  y la  crftica  pueden  ser 
vistas  como  funcionando  dentro  de  este  tipo  de  sistema,  especialmente  cuando 
los  textos  pueden  rastrearse  hasta  llegar  a la  red  poderosa  de  la  cultura 
institucionalizada  donde  se  crea  ideologia  en  la  forma  mas  sutil  con  la  finalidad 
de  que  el  pueblo  conffe  en  los  expertos  y acepte  como  verdadero  lo  que  dicen 
y escriben.  Lennard  Davis  cita  el  concepto  de  ideologia  de  Alvin  Gouldner, 
quien  la  define  "as  symbol  systems  generated  by,  and  intelligible  to,  persons 
whose  relationship  to  everyday  life  is  mediated  by  their  reading  - of 
newspapers,  journals,  or  books  - and  the  developing  concept  of  'news' " (217). 

El  gobierno  del  Proceso  trato  de  inculcar  su  ideologia  aprovechando 
sus  conexiones  con  parte  de  la  prensa  que  se  le  unio  en  el  proceso  de 
organizar,  controlar  y gobernar.  Esto  se  pudo  llevar  a cabo  en  Argentina  debido 
a la  existencia  de  una  amplia  clase  media;  un  bajo  porcentaje  de 
analfabetismo--ya  que  la  alfabetizacion  es  necesaria  para  la  formacion  de 
sitemas  masivos  de  significacion— ; y el  desarrollo  de  la  prensa  ya  que  esta, 
como  afirma  Davis,  hace  posible  que  la  ideologia  parezca  casi  natural: 
"invisible,  as  it  were,  without  a hierarchical  set  of  enforcers,  without  an  origin 
appearing  merely  as  common  sense,  or  more  appropriately,  as  merely 
'thought'  " (218).  Esto  significa  que  al  leer  un  periodico  o una  revista  el  lector 
comun  no  pone  en  duda  lo  que  lee,  lo  toma  como  verdadero,  ignorando  el 
aparato  oficial  que  produce  las  "noticias".  Este  es  el  hecho  que  aprovecho 


110 


tanto  el  gobierno  del  Proceso  como  su  discurso  de  apoyo  para  inculcar 
ideologia.  Uno  de  los  recursos  que  se  utilizo  ampliamente,  fueron  las  notas 
culturales  y las  resenas  de  libros.  Puede  demostrarse  que  a traves  de  resenas 
bibliograficas  y notas  culturales  el  discurso  de  apoyo  intento  elevar  a la 
categorfa  de  mentores  a los  libros  y publicaciones  cuyo  contenido  formaba 
parte  del  "discurso  de  la  nueva  cultura". 

La  Nacion  patrocino  la  ideologia  militar  a traves  de  notas  como 
"Polftica  y estrategia"  escrita  por  el  coronel  (R.E.)  Luis  M.  Premoli  y publicada  el 
27  de  mayo  de  1977.  En  esta  nota,  de  un  cuarto  de  pagina,  el  coronel  Premoli 
expresa  claramente  el  anhelo  de  los  militares  argentinos:  la  union  de  los 
generales  y la  polftica  y,  mejor  aun,  segun  Premoli,  la  subordinacion  de  la 
polftica  a la  estrategia  militar.  Para  asistir  a su  razonamiento,  Premoli  cita 
palabras  del  general  Beaufre:  ’"que  se  abandone  el  equfvoco  que  el  siglo  XIX 
ha  creado  y mantenido  pretendiendo  separar  artificialmente  los  dominios 
politico  y militar ...  el  metodo  estrategico  que  se  habfa  elaborado  en  el  medio 
militar . . . encuentra  ahora  en  la  Estrategia  Total  un  campo  de  aplicacion  a la 
polftica  en  provecho  de  la  polftica"  (4). 

Tres  meses  mas  tarde,  el  17  de  junio  de  1977,  La  Nacion  publica  una 
nota,  "Resumenes  de  estrategia",  en  la  que  se  resena  el  libro  del  mismo 
nombre  escrito  por  Ruben  A.  Ramfrez  Mitchel.  La  resena,  sin  nombre  de  autor, 
asegura: 

Ha  sido  un  acierto  la  publicacion  de  esta  obra  del  capitan 
de  navfo  (R)  Ramfrez  Mitchel,  asesor  de  bibliograffa  de  la 
Escuela  de  Defensa  Nacional,  de  la  Escuela  Superior  de 
Guerra,  de  la  Escuela  del  Comando  y Estado  Mayor  y del 
Centro  de  Estudios  Estrategicos  de  la  Armada,  cuya 
experiencia  resulta  obvio  destacar.  (4) 

El  libro  de  Ramfrez  Mitchel,  informa  la  nota,  esta  prologado  por  el 
Director  de  la  Escuela  de  Defensa  Nacional,  general  Jose  T.  Goyret.  (El  mismo 


general  que  estaba  a cargo  de  la  intervention  del  diario  La  Opinion^  Una  vez 
establecida  la  necesidad  de  subordinar  la  polftica  a la  "estrategia  total"  militar  y 
dada  a conocer  la  brillantez  y experiencia  de  los  militares  argentinos,  ya  podia 
continuarse  la  batalla  contra  los  productores  de  "cultura  subversiva". 

La  Nation  publica  el  15  de  enero  de  1978,  la  nota  sin  nombre  de 
autor  titulada  "Arte  y subversion".  La  nota  es  una  resena  del  libro  del  mismo 
nombre  escrito  por  Alberto  Boixados  al  que  se  define  como  "un  valiente  libro  de 
denuncia"  del  peligro  existente  en  la  obra  de  algunos  pintores  musicos  y 
escritores.  Segun  la  resena,  el  libro  de  Boixados,  en  el  ambito  de  la  pintura 
cita  a Picasso  como  "un  monstruo  de  la  demolition",  en  el  campo  de  la  musica 
critica  tanto  la  obra  de  Stravinsky  como  la  de  los  Beatles  (porque  contiene 
incitaciones  al  uso  de  drogas,  al  libertinaje  y a la  violencia)  y en  el  ambito  de  la 
literatura  se  acusa  "especialmente  a las  obras  de  Cortazar,  Carlos  Fuentes, 
Garcia  Marquez,  Vargas  Llosa  y demas  representantes  del  zarandeado  boom, 
en  las  que  senala  una  expresa  voluntad  subversiva.  ...  El  lector  no  podra 
negar  la  firmeza  y los  fundamentos  de  la  argumentation"  (4). 

El  1 1 de  agosto  de  1978,  Somos  publica  una  resena  del  mismo  libro: 
Arte  v subversion  escrito  por  Alberto  Boixados  y publicado  por  editorial  Arete 
en  1977.  Marcial  Quintana,  autor  de  la  resena,  califica  el  trabajo  de  Boixados 
con  palabras  que  denotan  la  internalization  del  lenguaje  del  regimen:  "una 
defensa  apasionada  de  los  valores  tradicionales  de  la  cultura  occidental", 
afirmando  que  "tiene  la  enorme  virtud  de  senalar  el  valor  inestimable  de  la 
cultura  como  herramienta  polftica,  su  uso  por  los  enemigos  tradicionales  de 
Occidente  y su  influencia  en  las  jovenes  generaciones"  (72).  Como  senala 
Avellaneda,  "Una  y otra  vez  vuelve  el  discurso  a detallar  las  categorfas  en  que 
se  expresa  la  cultura  enemiga:  . . . canciones  de  protesta,  cine,  folklore, 
literatura,  teatro,  musica  etc."  (Censura  25). 
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El  21  de  diciembre  de  1979  Somos  publica  una  resena  de  Graciela 
Palma  del  libro  Mi  paso  por  la  vida  de  Salvador  Kibrick.  El  titulo  de  la  resena 
es  el  mismo  del  libro  y junto  a las  grandes  fotos  del  escritor  y la  portada  de  su 
obra,  se  publica  una  sintesis  de  la  resena:  "Salvador  Kibrick;  el  arraigo  y el 
amor  a esta  tierra  de  un  inmigrante  judio.  Un  testimonio  reconfortante  y 
aleccionador"  (44).  Palma  describe  el  libro  como  "La  biografia  de  un  hombre 
que  llegado  de  la  lejana  Rusia  arraigo  profundamente  en  nuestro  suelo  hasta 
el  punto  de  sentirse  orgulloso  de  la  que  considera  su  verdadera  patria,  la 
Argentina"  (44).  Es  interesante  leer  las  palabras  de  la  resefiadora,  Graciela 
Palma,  quien  tambien  senala: 

En  un  momento  en  que  la  sensibilidad  argentina  se 
siente  herida  por  injustos  ataques  de  presuntos 
defensores  de  los  derechos  humanos,  resulta 
confortante  y aleccionador  el  testimonio  de  un 
hombre  que  proclama  con  sus  palabras  y con  su 
vida  que  nuestra  patria  se  abre  generosa  a todos  los 
hombres  del  mundo  de  buena  voluntad  que  quieran 
habitarla.  (44) 

Esta  resena  de  un  libro  escrito  por  un  inmigrante  ruso  y judio  fue 
escrita  en  diciembre  de  1979,  tres  meses  despues  de  que  a otro  judio, 
tambien  llegado  a Argentina  desde  Rusia,  se  le  quito  la  ciudadania  argentina  y 
se  lo  echo  del  pais.  Este  fue  el  caso  de  Jacobo  Timerman,  liberado  en 
septiembre  de  1979  despues  de  una  campana  mundial  por  su  libertad  llevada 
a cabo  principalmente  por  asociaciones  de  defensores  de  los  derechos 
humanos.  Timerman,  que  habia  sido  arrestado  por  el  ejercito  argentino  en  abril 
de  1977  estuvo  treinta  meses  preso.  Su  libro  Prisionero  sin  nombre.  celda  sin 
numero  fue  publicado  en  Estados  Unidos  en  1981  pero  en  diciembre  de  1979 
ya  estaba  Timerman  en  New  York  dando  conferencias  sobre  las  carceles 
argentinas,  las  desapariciones  y las  violaciones  de  los  derechos  humanos  por 
parte  del  gobierno. 
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Bruno  Passarelli,  corresponsal  de  Somos  en  Italia  envio,  bajo  el  titulo 

"Con  papel,  tinta  y coraje",  una  resena  del  libro  Contra  la  corriente-  del 

periodista  italiano  Indro  Montanelli.  Esta  resena,  que  fue  publicada  el  11  de 

enero  de  1980  transcribe  el  siguiente  parrafo  del  libro: 

^Que  es  ser  inconformista  en  la  Italia  de  hoy,  la  Italia 
de  las  bombas,  del  terrorismo  indiscriminado,  del 
desorden  y del  escandalo  politico?  Llamar 
criminales  y no  'jovenes  rebeldes  que  han  elegido  el 
camino  equivocado',  como  hizo  durante  mucho 
tiempo  cierta  prensa  de  izquierda  a los  psicopatas 
de  las  brigadas  Rojas.  (38) 

Passarelli  afirma  que  en  Contra  la  corriente  "esta  presente  la 
tolerancia  suicida  que  determino  las  tragicas  dimensiones  que  tiene  el 
fenomeno  terrorista"  (38).  Lo  que  el  autor  de  la  nota  omite  es  que  Italia  acabo 
con  la  guerrilla  dentro  de  los  terminos  legates,  sin  recurrir  a torturas  ni 
desapariciones.  Passarelli  hace  notar  que  las  izquierdas  italianas  suelen 
quejarse  por  las  condiciones  de  los  "delincuentes"  politicos  detenidos  y dice  al 
respecto  que  Montanelli  ironiza:  "Quien  acuse  a las  administraciones 
penitenciarias  de  escasa  sensibilidad  para  la  elevacion  cultural  y espiritual  de 
los  presos,  que  se  averguence  y se  ponga  Colorado"  (38).  Cabe  notar  aqui 
que  para  la  epoca  en  que  fue  escrita  la  resena  ya  la  opinion  mundial  conocia  y 
criticaba  el  tratamiento  de  los  presos  politicos  en  las  carceles  argentinas. 

Entre  las  innumerables  notas  que  Martin  Alberto  Noel  escribio  para 
La  NaciQh  durante  los  anos  del  Proceso,  puede  senalarse  una  "trilogia" 
compuesta  por  resenas  en  las  que  se  patrocina,  a traves  de  un  libro  de  Richard 
Nixon,  la  doctrina  de  seguridad  nacional;  se  defiende,  en  la  resena  de  un  libro 
de  Carlos  Lanusse,  la  politica  economica  del  Proceso  y se  justifica,  por  medio 
del  elogio  a la  coleccion  Humanismo  y Terror,  de  Ediciones  Depalma,  la 
injustificable  represion  militar. 
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La  primera  resena  de  la  trilogfa  titulada  "La  verdadera  guerra"  fue 
publicada  en  La  Nacion  el  22  de  junio  de  1980  y comenta  el  libro  del  mismo 
nombre  escrito  por  Richard  M.  Nixon.  El  resenador,  Martin  Alberto  Noel,  afirma: 
"Todas  las  comunidades  que  valoren  en  algo  la  dignidad  del  hombre  deben 
reaccionar  [porque]  en  las  palabras  del  lider  republicano  hay  una  advertencia 
cuya  gravedad  no  cabe  desofr"  (6).  El  31  de  agosto  de  1980,  La  Nacion 
publica,  bajo  el  tftulo  "La  politizacion  de  la  econorma",  otra  nota  de  Noel.  Esta 
vez  es  una  resena  del  libro  La  nueva  oolitica  escrito  por  Carlos  E.  Lanusse, 
subsecretario  de  economia  agraria  durante  gran  parte  de  la  gestion  del 
gobierno  del  Proceso.  El  libro,  dice  Noel,  "es  precisamente  una  sintesis  de  las 
ideas  inspiradoras  del  movimiento  que,  en  1976,  inicio  una  nueva  etapa  en  la 
historia  del  pais"  y Lanusse,  afirma  el  resenador,  "elogia  el  programa  de 
apertura  economica  ...  y debe  ser  tenido  en  consideracion  por  el  profundo 
conocimiento  de  las  materias  tratadas"  (7).  El  23  de  noviembre  de  1980,  bajo 
el  tftulo  "Una  tragica  realidad",  La  Nacion  publica  otra  resena  de  Noel  quien 
hace  conocer  al  lector  una  nueva  coleccion  de  Ediciones  Depalma  titulada 
Humanismo  y Terror  y que  constara  de  diez  tomos.  A continuation  Noel  resena 
los  tres  primeros:  Cronica  de  la  subversion  en  Argentina  (reunida  y prologada 
por  Armando  Alonso  Pineiro),  £J  parlamento  suicida.  de  Norberto  O.  Baladrich  y 
Patria  sindical  versus  patria  socialista  de  Roberto  Garcia.  Los  diez  volumenes 
de  esta  coleccion  dirigida  por  Alonso  Pineiro  constituyen,  segun  Noel  "el 
testimonio  doloroso  de  una  largo  periodo  de  action  terrorista  en  nuestro  pals". 
Despues  de  un  elogioso  comentario  sobre  los  tres  libros  que  resena,  Noel 
concluye  su  nota  senalando  el  deseo  de  que  se  selle  la  reconciliation  nacional 
"a  la  luz  de  la  mayoritaria  fe  Cristiana.  Cuando  ello  ocurra  estaran  dadas  las 
condiciones  para  que  la  palabra  'terrorismo'  y su  inexorable  consecuencia,  la 
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palabra  'represion'  queden  borradas  del  vocabulario  de  los  hombres  de  esta 
tierra"  (6).  15 

Los  ejemplos  del  comportamiento  del  discurso  de  apoyo  abundan; 
los  ya  senalados  alcanzan  para  demostrar  como  se  insertaba  en  las  resenas 
bibliograficas  la  ideologfa  del  Proceso  y como  es  posible  observar  en  ellas  la 
internalization  del  lenguaje  del  regimen,  del  lenguaje  oficial  que  sirvio  como 
parte  del  aparato  de  sosten  formado  por  sus  partidarios. 

Pero  el  discurso  de  apoyo,  no  conforme  con  el  intento  de  imponer 
ciertos  libros,  dio  todavia  un  paso  mas  alia:  nego  o critico  encarnizadamente 
los  libros  de  escritores  "jovenes"  que  revelaban  el  caracter  social  de  la  novela, 
construyendo  a su  alrededor  una  cerca  desvastadora  que  los  lectores  no 
estuvieran  dispuestos  a cruzar. 

Negation  de  la  Literatura  de  los  "Jovenes" 

El  discurso  de  la  nueva  cultura  intentaba  desarrollar  una  literatura 
apolftica,  no  situada  en  la  sociedad  y,  en  consecuencia,  no  sujeta  a la  clase  de 
investigation  que  se  esta  haciendo  en  estas  paginas.  Intento  inutil  porque  la 
novela  no  pertenece  solo  a la  imagination  sino  que  tambien  responde  a 
condiciones  sociales  y polfticas  por  estar  enclavada  en  un  orden  social. 

En  la  busqueda  de  los  origenes  de  la  novela,  Lennard  Davis 
considera  que  hay  tres  metodologfas  dominantes.  Rechaza  el  primer  modelo 
evolucionario  del  desarrollo  de  la  novela,  ya  que  la  evolution  es  caracterfstica 
de  las  entidades  biologicas,  pero  no  de  las  creaciones  humanas.  El  segundo 
modelo  es  importante  porque  apoya  la  hipotesis  de  que  lo  que  sucede  en  el 
orden  politico,  se  refleja  y representa  en  la  lectura  y escritura  en  el  campo 
cultural.  Este  modelo  es  el  que  presenta  Ian  Watt  en  The  Rise  of  the  Novel  y al 
que  Davis  denomina  "osmotic",  porque  los  temas  dominantes  de  la  cultura 
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parecen  permearse  en  la  estructura  de  la  narrativa  (5).  Finalmente,  Davis 
rechaza  el  tercer  modelo,  que  denomina  convergente,  porque  sostiene  que  la 
novela  tiene  su  origen  en  todo  lo  que  la  precede,  o sea  que  una  variedad  de 
formas  converge  hacia  un  genero.  Rechazar  los  tres  modelos  mencionados, 
significa  que  los  cambios  en  la  novela  no  son  evolutivos,  osmoticos  o 
convergentes.  Para  encontrar  la  causa  de  estos  cambios,  Davis,  basandose  en 
Michel  Foucault,  define  la  novela  como  discurso,  o sea  conjunto  de  textos 
escritos  que  constituyen  la  novela  y en  calidad  de  tal  la 
definen/limitan/describen;  el  conjunto  incluye  no  solo  novelas  y critica,  sino 
tambien  estatutos  parlamentarios,  diarios,  avisos,  registros  de  editores, 
facturas,  cartas,  etc.  (7).  Esta  definition  sugiere  el  eslabon  que  une  la  novela 
con  todo  lo  que  la  rodea,  lo  que  hace  que  la  cri'tica  literaria  pueda  ser  vista 
"occupying  a strategic  place  in  the  structure  of  power  relations"  (Davis  9).  La 
novela,  como  senala  el  mismo  autor  en  la  conclusion  de  Factual  Fictions,  es  a 
la  vez  verdadera  y ficticia,  y su  ficcionalidad  es  una  estrategia  "to  mask  the 
genuine  ideological,  reportorial,  commentative  function  of  the  novel.  ...  It  is  a 
report  on  the  world  and  an  invention  that  parodies  that  report"  (212-  13).  Este 
caracter  social  de  la  novela,  esta  funcion  comentativa,  es  lo  que  se  trato  de 
negar  durante  la  epoca  del  Proceso.  Por  eso  se  negaba  la  literatura  de  los 
escritores  jovenes  que  revelaba  el  caos,  la  violencia,  la  perplejidad  de  la 
sociedad  a la  que  pertenecian.  16 

La  mayoria  de  los  editores  no  quisieron  publicarlos,  casi  todos  los 
escritores  consagrados  los  negaron,  y cuando  no  se  los  pudo  negar  mas,  se 
les  hizo  una  critica  detractora.  Se  trato  de  que  no  llegaran  al  publico,  de  que 
no  fueran  leidos,  sabiendo  que  un  libro  que  no  se  lee  es  como  si  no  hubiera 
sido  escrito,  ya  que  el  escribir  y el  leer  son  actividades  complementarias. 
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El  2 de  junio  de  1978  Somos  publica  una  nota  sin  nombre  de  autor 
basada  en  un  reportaje  a cinco  escritores  argentinos:  Hector  Lastra,  Tamara 
Kamenzain,  Carlos  Arcidiacono,  Fernando  Sanchez  Sorondo  y Jorge  Asfs.  El 
tftulo  de  la  nota,  "^Por  que  no  se  lee  a estos  escritores?",  representa  el  primer 
rechazo,  el  segundo  se  encuentra  en  el  condicional  utilizado  en  el  subtftulo: 
"Deberian  representar  a la  nueva  narrativa  argentina"  (40),  el  tercero  en  otra 
pregunta  "<-,Por  que  el  publico  argentino  se  niega  a consumir  la  nueva  literatura 
argentina?"  (40)  La  nota  va  mucho  mas  alia  del  mero  rechazo  ya  que  al  final 
se  agregan  ciertas  preguntas  como  "^No  residira  en  este  excesivo 
contemplarse  a si  mismo  y no  contemplar  las  necesidades  del  lector  la  clave 
del  rechazo?  ^No  habra  llegado  el  momento  de  repensar  la  tematica,  el 
concepto  de  la  realidad  y sus  relaciones  con  la  tradicion  literaria  argentina?  La 
respuesta  esta  en  manos  de  sus  protagonistas"  (41).  En  una  entrevista  que  le 
hizo  Andres  Avellaneda,  refiriendose  a esta  nota,  Hector  Lastra  comenta:  "Fue 
una  manera  de  identificarnos  publicamente  como  gente  que  no  hacfa  las 
cosas  bien  . . . un  modo  indirecto  de  hacernos  saber  que  temamos  que  acabar 
con  determinada  manera  de  escribir  y de  pensar  ...  Se  hizo  un  vacfo 
alrededor  de  muchos  de  nosotros,  un  vacfo  a veces  total"  ("La  etica  de  la 
entrepierna"  44). 

El  23  de  junio  de  1978  Somos  publica  una  entrevista  de  Luis  Pazos  a 
Jorge  Luis  Borges  en  la  que  le  pregunta:  "^Cuales  son  sus  escritores  jovenes 
preferidos?"  Borges  responde:  "Hay  dos  que  cada  vez  que  viene  algun  amigo  a 
casa  me  hago  leer  unos  parrafos:  Sarmiento  y Lugones"  ("Jorge  Luis  Borges: 
'La  culpa  de  todo  la  tiene  Gardel' " 56). 
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En  una  entrevista  a Siivina  Bullrich,  sin  nombre  del  autor,  publicada 
en  Somos  el  26  de  enero  de  1979,  la  escritora  afirma: 

En  Argentina  la  profesion  de  escritor  esta  en  franca 
decadencia.  Mas  que  decadencia.  En  bancarrota.  . . . 

^Que  pasa  actualmente  en  la  literatura  argentina? 

Nada  de  nada.  Hace  ya  treinta  anos  que  somos 
siempre  los  mismos.  Borges,  Sabato,  Mallea,  Mujica 
Lainez,  Siivina  Ocampo,  yo.  . . . ^Donde  estan  los 
nuevos  escritores  que  deben  sucedernos?  En 
ninguna  parte.  ("Siivina  Bullrich:  'Los  libros  de 
ahora  son  como  latas  de  tomates,  se  abren,  se 
consumen  y chau' " 32) 

No  todos  negaban  la  existencia  de  los  escritores  "jovenes".  Algunos 
simplemente  los  consideraban  mediocres.  El  8 de  agosto  de  1980,  en  una 
entrevista  publicada  por  Somos.  firmada  A.B.,  se  le  pregunta  a Marco  Denevi 
como  ve  la  situacion  de  los  escritores  noveles.  El  escritor  responde:  " Por  un 
lado  oigo  hablar  de  que  a los  escritores  jovenes  no  se  les  da  ninguna 
oportunidad.  . . . Pero  he  sido  jurado  en  varios  concursos  dedicados 
especialmente  a los  jovenes  y las  obras  presentadas  eran  muy  mediocres, 
estaban  muy  mal  escritas"  ("Denevi  todo  junto"  51). 

La  misma  opinion  la  presenta  Luis  Pazos  en  su  nota  "^Escribir  o 
hacer  libros?"  publicada  en  Somos  el  22  de  agosto  de  1980.  Pazos  dice: " Uno 
quiere  que  la  literatura  argentina  sea  una  buena  literatura, . . . Pero  no  siempre 
es  asi.  Hay  crisis  de  imaginacion  y de  rigor.  En  la  Argentina  por  ahora,  la 
imaginacion  y el  rigor  estan  a cargo  de  un  hombre  de  80  anos:  Jorge  Luis 
Borges"  (37).  n 

En  Clarfn,  Cultura  v Nacion.  en  una  nota  publicada  el  1 7 de  abril  de 
1980,  con  el  titulo  "^Donde  estan  los  escritores  jovenes?",  Santiago  Kovadloff 
senala  que  en  el  trabajo  de  estos  escritores  "cabe  reconocer  los  primeros  frutos 
significativos  de  un  conjunto  de  hombres  y mujeres  empenados  en  traducir 
esteticamente  la  compresion  que  han  alcanzado  de  sus  vidas  en  el  contexto 
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del  pais  donde  les  ha  tocado  vivir."  Senala  Kovadloff  que  "son  simplemente  'los 
nuevos';  escritores  cuyos  nombres  y obras  casi  todos  los  autores  consagrados 
del  pais  no  solo  ignoran,  sino  que  incluso  no  vacilan  en  admitir  que  no  les 
interesa  conocer.  Nadie  pareciera  necesitarlos,  ni  las  figuras  literarias  que  ya 
gozan  del  amplio  consenso  colectivo,  ni  los  editores  locales  que  se  interrogan 
angustiados  por  el  porvenir  de  su  negocio,  ni  la  mayona  de  los  lectores, 
preferentemente  abocados  a la  satisfaccion  de  su  sed  de  distraccion"  (4). 

A partir  de  finales  de  1980  comienza  a notarse  una  apertura  polftica 
que,  tfmida  en  sus  principios,  se  va  abriendo  pujante,  con  mas  fuerza,  a medida 
que  pasa  el  tiempo.  Esta  apertura  puede  verse  en  todos  sus  matices  en  el 
cambio  producido  en  las  declaraciones  de  los  escritores  "consagrados"  en 
relacion  con  los  escritores  "jovenes".  El  26  de  setiembre  de  1980,  Somos 
publica  una  entrevista  de  Eduardo  Pogoriles  a Borges  y Mujica  Lainez.  Otra 
vez  vuelve  la  pregunta  sobre  los  escritores  jovenes:  "^Creen  que  la  literatura 
argentina  pase  un  buen  momento?"  Borges  responde:  "Schopenhauer  decfa 
que  no  hay  que  leer  ningun  libro  de  menos  de  cien  anos  de  antiguedad  porque 
no  se  sabe  si  es  bueno  o es  malo  . . . Tengo  entendido  que  Zama  de  Antonio  Di 
Benedetto,  es  una  excelente  novela"  Y agrega  Mujica  Lainez:  "Leo  pocos 
autores  jovenes,  pero  si  tengo  que  dar  nombres  creo  que  Hector  Lastra  es  un 
buen  narrador"  ("Dos  talentos  en  su  tinta"  57). 

El  29  de  mayo  de  1981,  Somos  publica  una  nota  de  Beatriz  Guido 
titulada  "Los  nuevos"  . Guido  dice:  "La  nueva  generation  me  entusiasma  . . . 
Son  hombres  y mujeres  que  tienen  alrededor  de  los  40  anos  y que  buscan,  a 
veces  con  desesperacion,  una  meta  muy  dificil:  saber  contar"  (37).  Beatriz 
Guido  comenta  libros  que  llama  de  primera,  como  Respiration  artificial  de 
Ricardo  Piglia  o Un  dia  perfecto  de  Rodolfo  Rabanal  y luego  anade  que  toda 
lista  es  parcial  y es  inevitable  que  se  olvide  de  algunos  nombres  pero  que 
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escritores  como  Fernando  Sanchez  Sorondo,  Isidoro  Blastein,  Liliana  Heker, 
Ana  Marfa  Shua,  Alberto  Lagunas,  Marfa  Mombru,  Gustavo  Bossert 
demuestran  que  esta  generacion  tiene  la  valentfa  de  cuestionarse  a sf  misma 
(37). 

Aquf  se  puede  hacer  una  pequena  digresion  para  recordar  que  en 
enero  de  1979,  segun  Silvina  Bullrich,  en  Argentina  no  habfa  escritores 
nuevos,  en  septiembre  del  80,  Borges  y Mujica  Lainez  reconocen  a dos,  y ocho 
meses  mas  tarde  Beatriz  Guido,  reconociendo  que  se  olvida  de  algunos, 
nombra  nueve.  En  el  mismo  numero  de  Somos.  el  29  de  mayo  de  1981, 
aparece  una  nota  de  Raul  Garcia  Luna:  "Los  jovenes  escritores,  quienes  son, 
que  escriben  y de  que  se  quejan."  Se  dice  aquf  que  "en  los  ultimos  siete  anos, 
sin  mucho  bombo  pero  con  tozudez,  empezo  a romper  el  cascaron  todo  un 
grupo  de  escritores  jovenes".  Garcia  Luna  entrevista  a Ana  Marfa  Shua  y Alina 
Diaconu  y en  un  recuadro  especial  se  nombran  escritores  y sus  obras:  Jorge 
Manzur,  Gustavo  Bossert,  Liliana  Hecker,  Ricardo  Piglia,  Isidoro  Blastein,  Juan 
Carlos  Martini  Real  y Antonio  Elio  Brailovsky  (34-37).  Cuatro  escritores  mas 
que  pueden  agregarse  a la  lista  de  Beatriz  Guido.  Todos  escritores  que  "no 
existfan"  y que  habfan  estado  publicando  por  anos. 

Al  negar  la  obra  de  los  "escritores  jovenes",  se  creaba  tambien  la 
necesidad  de  construir  un  discurso  de  reemplazo  que  tomara  el  lugar  del 
silenciado,  y para  construirlo  se  utilizaron  los  best  sellers. 

Promocion  del  Best  Seller 

Salvando  las  diferencias  entre  noticiero  y novela,  podemos  notar  una 
analogfa  entre  los  best  sellers  en  Argentina  durante  el  Proceso  y los  noticieros 
de  los  anos  treinta  cuando  comenzo  el  cine  sonoro.  En  su  libro  The  History  of 
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Motion  Pictures.  Maurice  Bardeche  y Robert  Brasillach,  comentan  que  las 

impresiones  del  cine  en  el  publico  eran  intensas  y como  resultado, 

It  was  not  long  before  those  in  control  of  the  public's 
destiny  pricked  their  ears.  ...  So  it  came  about  that 
while  the  world  was  being  shaken  by  catastrophes, 
the  screen  showed  us  only  dull  boxing  or  tennis 
matches,  bicycle  races,  the  cultivation  of  the  grape  in 
California,  harvesting  in  Denmark  and-in  every 
country  in  the  world-local  beauty  contests  at  the 
seashore,  local  dog  shows,  but  never  the  truth.  (309) 

Los  noticieros  al  menos  encubrian  la  verdad  con  modas,  mujeres 
elegantes  o paisajes  bonitos,  pero  los  best  sellers  buscan  el  exito  literario  con 
temas  mucho  mas  procaces:  sexo,  dinero  y violencia.  Los  best  sellers  en 
Argentina  fueron  considerados  "libros  de  entretenimiento"  pero  luego,  al  limitar 
la  definition  de  best  seller  a su  traduction  literal  de  libro  que  ha  sido  mas 
vendido,  sin  valorizar  su  contenido,  se  crearon  listas  de  best  sellers  como  la 
publicada  en  el  semanario  Somos  del  17  de  diciembre  de  1976,  en  que  La 
moneda  de  hierro  de  Jorge  Luis  Borges,  ocupaba  el  segundo  puesto  despues 
de  Una  dama  solitaria  de  Harold  Robbins  (62). 

El  fenomeno  del  best  seller,  que  comenzo  a formar  parte  del  sistema 
literario  argentino  en  la  decada  del  sesenta,  llego  a su  maximo  esplendor  en  la 
epoca  del  Proceso,  con  best  sellers  extranjeros  y best  sellers  escritos  por  los 
escritores  del  "establishment".  Como  dice  Daniel  Balderston  en  "Dos  literatos 
del  Proceso:  H.  Bustos  Domecq  y Silvina  Bullrich",  si  se  quiere  hablar  de  la 
literatura  oficial  del  Proceso,  no  va  a encontrarsela  en  los  cuarteles  sino  en  los 
best  sellers  y otras  obras  literarias  que  acatan  las  reglas  del  juego  autoritario 
(85). 

En  una  nota  titulada  "Realidad  del  librero"  publicada  por  Clarfn. 
Cultura  v Nation  el  16  de  junio  de  1977,  Luis  Gusman  senala  un  vuelco  masivo 
hacia  los  best  sellers  mientras,  en  comparacion,  los  autores  nacionales  se 
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venden  poco.  En  cuanto  a los  temas  de  mayor  lectura,  segun  Gusman,  son 
temas  sobre  misterios  y ciencias  ocultas,  una  especie  de  ciencia  ficcion, 
semidocumental  como  Recuerdos  del  futuro  o El  trianaulo  de  las  Bermudas 
(5). 


Ernesto  Sabato,  en  una  nota  de  Diego  Mileo  publicada  por  Clarm 
Cultura  v Nacion  el  17  de  abril  de  1980,  senala  algunos  de  los  cambios 
operados  en  Argentina: 

En  otro  tiempo  uno  de  los  indices  de  lectura  mas 
altos  en  el  mundo  y no  solo  en  lo  referente  a la 
cantidad  sino  a la  calidad  . . . ahora  unicamente  se 
ven  esos  objetos  fabricados  por  equipos 
norteamericanos  sobre  exorcistas  y tiburones  . . . 

Pareceria  que  este  pais,  que  alguna  vez  fue  'faro  de 
America’,  se  esta  convirtiendo  en  una  nacion  de 
infradotados,  no  solo  de  especuladores  y banqueros 
fraudulentos.  ("^Que  opinan  los  autores?"  6) 

Enrique  Medina,  en  una  nota  publicada  por  Clarm  Cultura  v Nacion 
el  14  de  abril  de  1983  acusa  a algunas  editoriales  nacionales  de  dedicarse  al 
best  seller  extranjero  convirtiendose  en  "empresas  al  servicio  de  la  penetracion 
cultural  extranjera  en  abierto  detrimento  de  lo  nacional"  ("La  region  de  los 
ausentes"  12).  18 

Marcos  Aguinis,  en  su  nota  "La  razon  del  best-seller  (II)",  escrita  para 
La  Nacion  y publicada  el  7 de  julio  de  1981,  coincide  con  Enrique  Medina  al 
afirmar: 


Los  libros  confeccionados  por  y para  los  polos 
dominantes  del  planeta  tambien  lo  son  para  (no  por) 
el  mundo  periferico.  Servimos  para  consumir  su 
produccion  y alimentar  las  usinas  que  acentuaran 
nuestro  marginamiento  . . . largamos  las  amarras 
que  nos  ligan  a nuestros  valores,  identidad  y 
aspiraciones  colectivas,  para  entregarnos  a los 
valores,  identidad  y aspiraciones  que  le  interesan  a 
los  polos.  (2) 
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Pero  Aguinis,  al  contrario  de  Medina,  no  acusa  a las  editoriales,  (ni 
tampoco  al  best-seller)  sino  al  "anhelo  masivo  de  los  argentinos  por  evadirse 
del  pais."  Hay  un  temor  que  empuja  a huir,  observa  Aguinis  y "el  best-  seller 
hinca  el  colmillo  en  muchos  corazones  donde  sangra  el  miedo"  (2).  Como 
senala  Saul  Sosnowski  en  "La  dispersion  de  la  palabras.  Novelas  y novelistas 
de  la  decada  del  70," 

las  trivialidades  de  los  libros  de  playa  o avion  en 
busca  de  mercancias  rentables;  la  puesta  al  dia  de 
todo  best  seller  (lo  inocuo  tambien  asegura  la 
cercama  al  'progreso  occidental'  que  asi  lo  identifica); 
la  apelacion  a modas  lejanas,  etc.,  arman  la  fachada 
placida  del  mirador  optimista,  que  ya  puede  transitar 
por  calles  limpias  y ordenadas.  (955-956) 

Conclusiones 

Tanto  en  los  capitulos  anteriores  como  en  este  ultimo  se  ha  topado 
con  un  discurso  que,  armado  desde  el  poder  o desde  los  grupos  de  apoyo  a la 
dictadura  intento  influenciar  tanto  el  ambito  politico  como  el  cultural  con  la 
finalidad  de  alejar  a los  argentinos  de  su  propia  realidad  cambiando  su  modo 
de  vivir,  de  pensar  y hasta  de  leer. 

Los  efectos  de  la  represion  estatal  en  el  campo  literario  fueron  la 
persecusion,  muerte  y desapariciopn  de  algunos  escritores,  la  diaspora  de 
aquellos  que  sintieron  que  ya  no  podian  vivir  en  su  propio  pais  y la  frustracion 
de  los  que  permeneciendo  dentro  de  el,  debian,  para  sobrevivir,  reducir  su 
expresion  creativa.  Lo  asombroso  fue  el  hecho  de  que  los  escritores  que  no 
formaban  parte  del  establishment  o del  grupo  de  los  consagrados  siguieron 
escribiendo.  Escribiendo  y caminando  con  sus  manuscritos  de  editorial  en 
editorial  buscando  a alguien  que  pudiera  publicarlos  y los  editores  sabian  que 
habia  autores  que  no  se  podian  publicar,  otros  se  publicaban  pero  no  pasaban 
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la  censura  y el  editor,  que  vivia  momentos  de  crisis  se  preguntaba  ^Cuanto 
pierdo  si  las  fuerzas  de  seguridad  me  confiscan  la  edicion? 

Mas  asombroso  aun,  algunos  de  estos  escritores  lograron  publicar. 
La  edicion  de  cada  uno  de  esos  libros  significaba  haber  superado  las  barreras 
impuestas  por  el  gobierno  pero  este  hecho  no  implicaba  un  triunfo  definitivo. 
Para  poder  llegar  al  publico,  se  necesitaba  ganar  otra  batalla:  superar  los 
diferentes  "filtros"  del  discurso  de  apoyo  que  promocionaban  a determinados 
escritores  mientras  negaban  o criticaban  ferozmente  a otros. 

Teniendo  en  cuenta  que,  como  afirma  Hans  Robert  Jauss  en  La 
literatura  como  provocacion.  "la  relacion  de  contingencia  de  la  literatura 
aparece  primordialmente  en  el  horizonte  de  expectation  de  la  experiencia 
literaria  de  lectores,  crfticos  y autores  contemporaneos  y posteriores"  (169),  el 
protimo  capftulo  intentara  senalar  la  resistencia  de  la  literatura  argentina  escrita 
dentro  del  pais  durante  la  epoca  del  proceso  y explorar,  a traves  de  una  novela 
de  Martha  Mercader,  algunas  de  las  estrategias  narrativas  de  esa  resistencia. 


125 


Notas 

1 Vease  sobre  este  tema  Alberto  Adellach  et  al.  eds.  47-  52. 

2 Vease  Comision  Nacional  sobre  la  Desasparicion  de  Personas  370- 
371 ; y Restivo  et  al.  45-  55. 

3 Vease  sobre  estos  hechos  Restivo  et  al.  41- 133. 

4 Luis  Gregorich,  director  del  suplemento  cultural  de  La  Opinion  entre 
agosto  de  1975  y julio  de  1979  afirma  que,  aunque  intervenido,  "La  Opinion  no 
se  convirtio  en  un  diario  oficialista"  Vease  Luis  Gregorich  "Literatura,  una 
description  del  campo"  113-  14. 

5 Segun  las  palabras  de  Albino  Gomez  en  esta  nota,  una  de  las  razones 
para  terminar  con  la  censura  es  que  ofrece  argumentos  a la  campana 
antiargentina  manipulada  desde  el  exterio.  Evidentemente  es  una  nota  contra 
la  censura  pero  hay  varias  preguntas  que  no  pueden  ser  contestadas:  1)  ^Ha 
internalizado  Gomez  el  lenguaje  del  regimen?  2)  ^Ha  rodeado  su  mensaje  en 
defensa  de  la  libertad  con  farfalla  inexpresiva  para  poderlo  publicar?  3)  ^Que 
significados  descifraron  en  esta  nota  los  lectores? 

6 Bayer  critica  a Sabato  porque  considera  que  sus  declaraciones  estan 
contaminadas  por  el  discurso  del  poder  (206-  07).  Este  concepto  de 
contamination  es  denominado  por  Jitrik  la  "infection  semantica"  que  se 
produce  con  las  dictaduras  "cuando  el  discurso  es  usurpado  mas  alia  de  los 
Ifmites  tolerables"  (135).  La  solution  agrega  Jitrik,  es  "negarle  a la  dictadura  el 
caracter  de  interlocutor  y dejarla  sola  con  su  semantica  enferma"  (135).  Pero  es 
tambien  Jitrik  quien  afirma:  "No  hay  derecho  a hacerle  recriminaciones  a 
Sabato  ni  a dudar  de  su  sinceridad,  siempre  desgarrante;  lo  ha  vuelto  a probar 
con  su  Informe  que  no  es  para  ciegos  sino  para  quienes  quieran  ver  bien  y de 
frente"  (136). 

7Tal  vez  las  siguientes  palabras  de  Giardinelli  sean  el  mejor  ejemplo  de 
los  temas  que  se  estan  analizando:  "Entre  1969  y 1973  escribi  mi  primera 
novela  "Tono  tuerto,  rey  de  ciegos".  En  1975  firme  contrato  con  la  editorial 
Losada  para  publicarla  pero  por  problemas  editoriales  no  aparecio  hasta  1976, 
pocos  meses  despues  del  golpe  militar.  Una  noche  me  llamo  Jorge  Lafforgue, 
director  de  la  editorial  y me  dijo  que  la  policfa  acababa  de  llevarse  mis  libros. 
jYo  habia  tenido  la  suerte  de  que  fueran  primero  a la  editorial  y no  a mi  casa! 
Me  escondi  unas  semanas  hasta  que  pude  salir  del  pais.  Fui  a Mexico.  En 
1980  la  editorial  Pomaire  (Espana)  publico  mi  novela  La  revolucion  en  bicicleta 
y en  1981  Ediciones  del  Norte  (Estados  Unidos)  publico  otra  de  mis  novelas,  £] 
cielo  con  las  manos.  Las  dos  editoriales  mandaron  ejemplares  a Argentina  y no 
pudieron  entrar.  Comprendi  que  estaba  en  listas  negras.  "Tono  rey  de  tuertos" 
no  podria  publicarse  en  Argentina  porque  compremetia  a las  editoriales.  La 
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publique  en  Mexico  bajo  el  tftulo  ;.Por  que  prohibieron  el  circo?"  (Extracto  de 
una  conversacion  con  Mempo  Giardinelli  en  Winter  Park,  Florida,  1991) 

8 Daniel  Moyano  murio  en  Espana  en  el  verano  de  1992.  "Daniel  esta  muy 
mal,  la  hermana  llego  ayer  de  La  Rioja.  jQue  pena  que  se  muera  aquf  tan  lejos 
del  resto  de  la  familia,  de  sus  amigos  de  siempre."  (Conversacion  telefonica 
con  la  esposa  de  Moyano). 

9 Las  palabras  de  Tizon  se  unen  a las  de  la  nota  de  Juan  Carlos  Onetti  en 
la  que  Onetti  cuenta  la  historia  de  un  matrimonio.  Ella  refugiada  en  Suecia  y el 
marido  en  Madrid.  "El  hombre  consigue  que  le  presten  un  telefono  para  una 
conferencia  con  Estocolmo.  El  hijo,  que  viajo  con  la  madre  cuando  tenia  seis 
meses,  ya  tiene  tres  anos  y muy  alegre  se  puso  al  telefono  y le  hablo  a su 
padre  en  sueco"  (1). 

10  Segun  Beatriz  Sarlo  fue  en  el  exilio  donde  "la  dictadura  logro  una  de 
sus  victorias,  al  atomizar  el  campo  intelectual,  produciendo  dos  lineas  de 
intelectuales  argentinos  (los  de  adentro  y los  de  afuera),  fomentando  incluso 
los  resentimientos  entre  ambas  zonas  y fracturando  un  centro  de  oposicion 
democratica"  (97). 

11  En  una  nota  de  Any  Ventura  dice  el  escritor  Jose  Pablo  Feinmann: 
"Todos  temamos  cosas  escondidas  -con  mucho  dolor-  en  los  cajones, 
esperando  el  momento.  Me  da  rabia  terminar  recien  ahora  un  libro  que 
empece  a los  26  anos"  (3). 

12  Celia  Correas  de  Zapata  indica  las  diferencias  entre  escritoras  que 
poseen  una  editorial  y conexiones  sociales  y escritoras  que  pueden  ser  tan 
buenas  como  las  anteriormente  citadas  pero  tienen  que  esperar  treinta  anos 
para  ser  publicadas  (591-  98). 

13  En  "Literatura.  Una  description  del  campo",  Luis  Gregorich  senala  que 
durante  los  anos  del  Proceso  se  fortalecio  lo  que  podia  llamarse  una 
concepcion  tradicionalista  y conservadora.  "La  reexaltacion  por  parte  de 
variados  medios  de  prensa,  de  un  escritor  como  Mujica  Lainez  (Precisamente 
cuando  este  transitaba  una  franca  decadencia,  incluso  en  relation  con  su 
propia  obra)  es  un  modico  ejemplo  de  esta  tendencia"  (118-  19).  Este  hecho 
estambien  observado  por  Andres  Avellaneda  quien,  en  la  nota  "El  ambiguo 
heroe"  expresa:  "Aun  los  que  no  hayan  lefdo  sus  libros  anteriores  quedaran 
impresionados  ante  el  facil  y espontaneo  ingenio  del  escritor,  que  se  desgrana 
ante  las  camaras  de  television,  o ante  su  mordacidad  inteligente  que  asoma  en 
las  entrevistas  de  los  diarios  o las  revistas  de  actualidad.  Pero  su  novela 
Sergio  ^Posee  un  valor  equivalente  o disimil,  a estos  fuegos  artificiales  que 
Mujica  Lainez  ha  esparcido  por  los  medios  de  difusion  para  presentarla?  . . . 
<j,Alcanza  el  estilo  cuidado  para  hacer  de  Sergio  una  buena  novela?"  (5). 

14  Sobre  este  tema,  vease  la  disertacion  doctoral  de  Adelle  Mueller.  Uno 
de  sus  temas  principales  es  la  preocupacion  por  el  nexo  entre  conocimiento  y 
poder.  Vease  especialmente  el  primer  capitulo  donde  Mueller  postula  la 
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relacion  entre  el  aparato  de  gobierno  con  instituciones  educativas, 
investigadores  y sistemas  de  comunicacion. 

15  Sobre  esta  coleccion  La  Nation  publico  dos  notas  mas.  La  primera,  de 
media  pagina  se  titula  "Cronica  de  la  subversion  en  Argentina"  y comienza  con 
una  explication  del  por  que  de  la  coleccion  escrita  por  Armando  Alonso  Pifieiro 
para  concluir  con  un  anticipo  de  uno  de  los  capftulos  del  primer  tomo  (8).  La 
siguiente  nota,  bajo  el  tftulo  "Analisis  de  un  fenomeno  actual",  resena  un  nuevo 
tomo  de  la  coleccion:  El  terrorismo  en  la  historia  universal  v en  la  Argentina,  por 
Ambrosio  Romero  Carranza  (6). 

16Vease  "Las  propuestas  de  la  critica",  entrevista  a criticos  literarios 
realizada  por  Raul  Vera  Ocampo.  En  esta  entrevista,  Andres  Avellaneda  hace 
notar  la  publication  de  Ultimos  relatos.  "La  unica  coleccion  de  cuentos  de 
gente  'joven'  de  este  ano."  [1977],  En  esta  coleccion  de  cuentos,  senala 
Avelllaneda,  "en  la  que  tengo  entendido  que  la  mayor  parte  son  cuentos 
pedidos  a proposito  para  ella,  ningun  texto,  o casi  ninguno,  presenta  una 
relacion  directa,  no  oblicua,  con  la  realidad  politico-social  tal  como  vema 
haciendose  en  la  narrativa  argentina  sobre  todo  en  ese  pico  maximo  ubicado- 
como  dijimos-  a comienzos  de  la  decada  del  setenta"  (12). 

17  En  la  nota  de  Luis  Pazos  titulada  "Ya  no  soy  un  maldito",  Enrique 
Medina  sostiene:  "Claro  que  nuestro  estilo  o los  temas  que  tocamos  no  tienen 
el  brillo  de  un  cuento  de  Borges  o de  una  novela  de  Mujica  Lainez  ...  el 
problema  no  es  la  capacidad.  La  literatura  es,  simplemente,  el  reflejo  de  la 
sociedad  en  que  surge.  Elios  nacieron  y vivieron  en  un  pais  brillante.  Seamos 
honestos.  <j,En  la  Argentina  de  hoy,  hay  una  politica,  una  econorma  o una 
ciencia  brillante?  La  respuesta  es  no.  Por  lo  tanto  es  absurdo  pretender  una 
literatura  brillante.  Somos  el  espejo  del  pais"  (43). 

18  Para  una  elaboration  de  este  concepto  vease  Escobar  377-400. 


CAP  ITU  LO  4 

REPRESION  Y RESISTENCIA 


Este  capitulo  tiene  un  doble  objetivo:  senalar  la  resistencia  de  la 
literatura  argentina  durante  el  Proceso  (a  pesar  de  la  censura  y el  apoyo  a 
determinados  escritores)  y explorar,  a traves  del  analisis  de  Juanamanuela 
mucha  mujer.  de  Martha  Mercader,  algunas  de  las  estrategias  narrativas  de  la 
literatura  contestataria.  Los  cuatro  primeros  afios  del  Proceso  fueron  los  mas 
diffciles.  Entre  los  trabajadores  de  la  cultura  tambien  hubo  muertos, 
desaparecidos  y,  como  dice  Mempo  Giardinelli,  transterrados.  El  silencio 
parecfa  ser  el  unico  camino  hacia  la  supervivencia  y,  como  senala  Andres 
Avellaneda,  el  exilio  interno  "logro  durante  un  tiempo  considerable,  condenar 
al  silencio  o al  tartamudeo  expresivo  a quienes  se  quedaron  o no  pudieron 
dejar  el  territorio  argentino:  el  exilio  interior"  ("La  etica  de  la  entrepierna"  29). 

Sin  embargo,  como  explica  Jorge  Lafforgue,  "el  aparato  visible  de  la 
cultura  consagrada  prosiguio  su  marcha  con  escasos  inconvenientes.  Ni 
Borges,  ni  Mujica  Lainez,  ni  Sabato,  ni  Bioy  Casares  fueron  molestados"  ("La 
narrativa  argentina"  150).  Los  medios  de  comunicacion  promocionaron  a los 
escritores  consagrados  y algunos  de  estos  autores  vieron  como  los  tftulos  de 
sus  libros  engrosaban  las  listas  de  libros  mas  vendidos  de  varios  periodicos  y 
revistas  de  la  epoca.  Estos  fueron  los  anos  en  los  que,  como  observa  Frouman- 
Smith,  "los  libros  de  Borges  y Silvina  Bulllrich  eran  vistos  en  todas  partes:  en 
librerias,  kioskos  y estaciones  de  subterraneo"  ("The  Paradoxes  of  Silvina 
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Bullrich”  60).  Son  precisamente  algunos  de  sus  libros  los  que  se  recordaran 
como  "ejemplo  de  una  literatura  oficial  del  Proceso"  porque,  como  senala 
Balderston,  "Los  textos  disidentes  no  agotan  la  literatura  de  los  anos  del 
Proceso.  Si  se  puede  hablar  de  la  literatura  oficial  del  proceso  argentino,  no  se 
la  va  a encontrar  en  los  cuarteles  sino  en  los  bestsellers  y en  otras  obras 
literarias  que  acatan  las  reglas  del  juego  autoritario"  (Dos  literatos  del  Proceso: 
H.  Bustos  Domecq  y Silvina  Bullrich"  85-86). 

El  escritor  Marco  Denevi,  en  una  nota  de  Diego  Mileo  publicada  en 

Clarfn  Culture  y Nation  el  17  de  abril  de  1980,  indica: 

Para  algunos  libros  y algunos  autores  es  el  auge:  los 
libros  se  venden  como  el  pan,  los  autores  son  vedettes 
del  periodismo,  de  la  television  y de  las  reuniones 
mundanas  a la  par  de  un  astro  de  futbol.  ...  La  gente 
lee  lo  que  lee  Vicente  y Vicente  es  el  muneco  fabricado 
por  la  publicidad  que  ordena  leer  o siquiera  comprar 
tales  o cuales  libros.  ("^Que  opinan  los  autores?"  6) 

Evidentemente  "Vicente"  promociono  a ciertos  escritores  y,  si  el 
adjetivo  vedettes  aplicado  por  Denevi  a los  escritores  argentinos  pareciera  un 
poco  exagerado,  puede  comprobarse  lo  contrario  en  la  nota,  sin  nombre  de 
autor,  publicada  por  Somos  el  23  de  febrero  de  1979  en  su  seccion  "Literatura". 
El  titulo  de  la  nota  "Con  la  actuation  estelar  de  Borges,  Mujica  Lainez  y Silvina 
Bullrich"  ya  ofrece  un  anticipo  del  tema:  "Una  mezcla  explosiva:  sol,  humor, 
talento,  Borges,  Mujica  Lainez  y Silvina  Bullrich.  El  resultado  fue  un  coctel  que 
complacio  a los  paladares  mas  exigentes.  Casi  600  personas  lo  saborearon  en 
el  Convention  Lincoln  Center  de  Punta  del  Este"  (47).  Segun  el  autor  de  la 
nota 

Borges,  demostrando  ocultas  cualidades  de 
showman,  mantuvo  en  vilo  a los  asistentes  haciendo 
trizas  todo  rastro  de  solemnidad  y transformando  un 
acto  tipicamente  cultural  en  un  espectaculo  que  por 
momentos  tuvo  un  aire  a cafe-concert . . . este  strip- 
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trease  borgiano  fascino  a un  publico  que  lo 
escuchaba  como  si  fuera  un  autentico  guru.  . . . 

Silvina  Bullrich  y Mujica  Lainez  continuaron  el 
exultante  show  borgiano  sacandose  chispas  con  sus 
recuerdos  de  juventud.  ...  La  fiesta  termino  con  un 
asado  criollo.  En  el  trayecto  la  gente  paraba  a los 
escritores  para  pedirles  autografos.  "Pero  que 
barbaridad'  comento  Borges,  divertido.  ^Creeran 
que  somos  artistas?  (47) 

Durante  los  anos  que  estamos  analizando  en  este  trabajo  Silvina 
Bullrich  continuo  con  su  trabajo  para  el  diario  La  Nacion  donde  publico  una 
cantidad  considerable  de  notas  de  viaje  y resenas  de  libros  extranjeros.  1 

En  estas  notas  puede  observarse  la  circulacion  del  discurso  del 
poder:  Bullrich  dice  en  una  resena  que  un  libro  es  obsceno  y que  el  interes  de 
la  autora  es  ganar  dinero,  y el  libro  es  inmediatamente  prohibido  por  las 
razones  dadas  por  la  resenadora  y utilizando  exactamente  sus  mismas 
palabras.  Puede  tomarse  como  ejemplo  la  nota  de  Bullrich  titulada  "El  riesgo 
de  los  excesos"  publicada  en  La  Nacion  el  7 de  mayo  de  1978.  La  nota  es  una 
resena  del  libro  Isadora  emprende  vuelo  o como  salvar  su  propia  vida  de  Erica 
Jong.  Este  nuevo  best  seller,  afirma  Silvina  Bullrich,  esta  "autenticado  por  una 
etiqueta  dorada  y redonda  que  en  cierto  sentido  certifica  que  en  verdad  ha 
vendido  millones  de  ejemplares"  (5).  Lamentablemente,  indica  Bullrich,  la 
autora  del  libro, 

quiere  vender  cuatro  o cinco  millones  de  ejemplares; 
acaso  mas,  . . . ganar  mucho  dinero;  de  lo  contrario 
nada  justificaria  que  una  inteligencia  lucida  caiga  en 
una  retahila  de  vulgaridades  de  imagenes  y 
lenguaje,  que  no  se  detenga  ante  ninguna 
descripcion,  muchas  de  las  cuales  podemos  calificar 
de  obscenas  y pornograficas.  (5) 

El  22  de  junio  del  mismo  ano,  por  decreto  3792,  la  Municipalidad  de 
Buenos  Aires  prohibe  la  distribution,  venta  y circulacion  de  Isadora  emprende 
vuelo  o como  salvar  su  propia  vida.  (Madrid:  Ediciones  Grijalbo)  de  Erica  Jong, 
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teniendo  en  cuenta  "que  estamos  en  presencia  de  un  libro  obsceno" 

(Avellaneda.  Censura  170-71).  En  septiembre  del  mismo  ano 

La  Sala  Sexta  de  la  Camara  Penal  confirma  la 
condena  de  Eva  Barbara  Schmidt,  vicepresidenta  de 
la  Editorial  Grijalbo  S.A.,  a tres  meses  de  prision  en 
suspenso  y al  pago  de  $500,000  (U$S  1 =$1,500)  en 
concepto  de  multa  como  autora  responsable  del 
delito  de  distribucion  de  libros  obscenos  (Isadora 
emprende  vuelo  o como  salvar  su  propia  vida  de 
Erica  Jong):  [Porque]  ’se  trata  de  un  libro 
verdaderamente  danino  y corruptor,  en  cuyas 
paginas  no  solo  campea  el  proposito  de  ganar 
dinero  sino  tambien  de  destruir  las  bases  mismas  de 
la  civilizacion  de  Occidente.'  (Avelllaneda,  Censura 
186) 

Es  posible  que  haya  sido  solo  una  coincidencia,  pero  es  indiscutible 

que  Bullrich,  como  escritora  del  establishment  y periodista  de  muchos  anos  del 

diario  La  Nacion.  tenia  la  facultad  de  perjudicar  a un  escritor  y hasta  de  hacer 

lo  contrario,  ayudarlo,  en  virtud  de  la  facilidad  con  que  su  discurso  podia  llegar 

a la  cupula  del  poder  dictatorial.  Martha  Paley  Francescato  en  una  entrevista  al 

escritor  Marcos  Aguinis  le  pregunta  si  tuvo  problemas  con  la  censura;  el 

escritor  responde  que  su  libro,  La  conspiration  de  los  idiotas. 

tuvo  el  apoyo  inesperado  del  diario  La  Nacion: 

Silvina  Bullrich  estaba  escribiendo  sus  memorias  y 
tropezaba  con  dificultades  en  contar  intimidades.  La 
lectura  de  mi  novela  la  impacto  ...  me  llamo  por 
telefono  . . . que  iba  a escribir  un  comentario.  . . . Le 
agradecf  mucho  ese  gesto.  Creo  que  me  ayudo.  El 
apoyo  de  una  escritora  respetada  por  el 
establishment  freno  a los  sabuesos  de  la  censura. 

(135) 

Frente  al  trabajo  del  discurso  de  apoyo  para  promocionar  a los 
escritores  del  establishment,  trasmitir  la  ideologfa  del  regimen  y promover  la 
lectura  de  best  sellers  triviales,  frente  a la  censura  gubernamental  y la  voz  del 
discurso  oficial  que  pretendia  cubrirlo  todo,  debe  destacarse  la  labor  de  los 
escritores  disidentes.  No  se  puede  negar,  como  observa  David  William  Foster, 
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"la  valentfa,  la  dignidad  de  los  que,  contra  viento  y marea  trabajaron  para  que 
hubiera  voces  contestatarias  dentro  del  pais"  ("Los  parametros  de  la  narrativa 
argentina  durante  el  Proceso  de  Reorganization  Nacional"  99).  Estas  voces 
contestatarias,  desiguales,  cautelosas,  conscientes  del  riesgo  de  enfrentar 
directamente  al  regimen  militar,  fueron  ocupando  los  espacios  perifericos 
desde  los  que  desafiaron  al  discurso  oficial  a traves  de  diferentes  estrategias 
discursivas  como  el  doble  lenguaje,  la  metaforizacion  y la  relectura  de  la 
historia  del  pais. 

Como  senala  Andres  Avellaneda  en  su  trabajo  "Literatura  argentina:  los 
anos  de  la  amputation",  el  discurso  narrativo  de  esos  anos  elabora  "un  espacio 
de  violencia  intima  y de  busqueda  que  organizan  una  lectura  crftica  de  la 
sociedad  sin  apelar  a la  imaginaria  transparencia  del  realismo  tradicional"  (78). 
Puede  afirmarse  entonces  que  la  literatura  argentina  respondio  al  gobierno 
autoritario  a traves  de  una  narrativa  de  resistencia,  una  narrativa  contestataria 
que  utilizando  diferentes  tecnicas  desafio  al  discurso  autoritario  y articulo  una 
crftica  social.  Durante  los  primeros  anos  de  la  dictadura  (1976-1979),  cuando  la 
represion  y la  censura  mostraron  sus  rostros  mas  severos  infundiendo  el 
silencio  y el  terror,  la  necesidad  de  salvar  la  propia  vida  hizo  que  las  voces 
opositoras  fueran  mas  precavidas  pero  nunca  dejaron  de  buscar  un  espacio 
para  la  interpretation  de  la  realidad. 

Con  el  objetivo  de  encontrar  respuestas,  abrir  grietas  en  el  muro 
censorio  y fragmentar  el  discurso  oficial  autoritario,  las  novelas  de  la  epoca 
utilizan  generos  y tecnicas  heterogeneas  que  van  desde  la  metafora  y la 
opacidad  del  lenguaje  hasta  las  formas  alegoricas  y la  alusion  implfcita  de  la 
novela  historica.  Las  novelas  de  resistencia  escritas  entre  1976  y 1979  fueron 
censuradas  o tuvieron  muy  escasa  visibilidad.  2 
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En  "Los  parametros  de  la  narrativa  argentina  durante  el  'Proceso  de 

reorganization  Nacional'  " David  William  Foster  afirma  que  los  escritores  que 

trataban  de  expresar  lo  que  pasaba  en  el  pais,  no  solo  eran  victimas  de  la 

represion  directa  sino  tambien 

de  la  indiferencia  y el  miedo.  Si  el  problema  estaba 
en  que  la  clase  media  argentina  o no  sabfa  lo  que 
estaba  pasando  o preferia  desviar  la  mirada  (el  'no 
te  metas'  tan  caracteristico),  los  medios  de 
comunicacion  que  viven  de  los  intereses  fugaces  de 
la  clase  media,  evadian  tener  que  dar  adecuada 
cuenta  de  esta  production.  (98) 

Es  en  1980,  al  comenzar  a resquebrajarse  las  alianzas  inestables  (clase 
media  y burguesia  nacional),  cuando  los  medios  de  comunicacion  empiezan  a 
hacer  visibles  las  diferentes  opiniones  y la  novela  contestaria,  que  habfa 
encontrado  nuevas  tecnicas  de  escritura,  sella  un  pacto  con  el  lector  que,  a su 
vez,  habia  aprendido  a interpretarlas. 

Como  senala  Lafforgue 

Si  exceptuamos  alguna  novela  de  Silvina  Bullrich,  el 
predio  de  los  best  sellers  pertenecia  exclusivamente  a 
connotados  escritores  extranjeros  [pero]  mil  novecientos 
ochenta  es  un  ano  clave  en  nuestra  literatura:  el  ano  de 
Respiration  artificial,  de  Piglia  ...  en  1980  Floras 
robadas  en  los  iardines  de  Quilmes.  [de  Jorge  Asis] 
junto  con  Juanamanuela.  mucha  muier  de  Martha 
Mercader,  quebro  una  constante  cultural  instalada  al 
calor  de  la  politica  economica  promovida  por  Martinez 
de  Hoz.  ("La  narrativa  argentina"  153)  3 

A partir  de  1980,  con  la  creciente  distension  de  la  censura,  fueron 
numerosas  las  voces  antagonicas  que,  desde  la  literatura  desafiaban  al 
regimen  militar  al  mismo  tiempo  que  ocupaban  la  atencion  de  un  publico  cada 
vez  mas  avido  de  encontrar  sentidos  a la  realidad  y habituado  a la 
decodificacion  de  los  signos  de  las  novelas  de  resistencia.  A pesar  de  su 
heterogeneidad,  estas  voces  tuvieron  un  denominador  comun:  La 
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fragmentacion  del  discurso  autoritario  y la  busqueda  de  inteligibilidad  de  la 
realidad  sociopolitica  del  pais.  Para  reprobar  el  regimen  militar  se  utilizaron 
diferentes  tipos  de  prosa  entre  las  que  se  destacan  la  ciencia  ficcion,  la  novela 
historica,  la  metaficcion  y el  genero  policial.  A medida  que  el  gobierno  militar 
se  iba  deteriorando  (Viola  substituyo  a Videla  en  1981  y se  perdio  la  guerra  de 
Malvinas  en  1982),  las  voces  contestatarias  se  van  haciendo  mas  audaces, 
mas  fuertes  y valientes.  A partir  de  1982,  a la  narativa  contestataria  se  une  el 
ensayo  politico  y la  novela  testimonial  y ya  en  1983,  al  levantarse  la  censura, 
se  reintegra  al  panorama  nacional  la  literatura  de  los  exiliados  que  regresaban 
al  pais.  Dada  la  voluminosa  produccion  literaria  de  la  epoca  y ante  la 
imposibilidad  de  estudiar  todas  las  obras,  en  esta  disertacion  se  ha  escogido 
analizar  Juanamanuela.  mucha  muier  de  Martha  Mercader.  Se  ha  elegido  esta 
novela  por  la  variedad  de  estrategias  narrativas  utilizadas  por  la  autora  para 
encontrar  sentidos  a la  realidad  y fragmentar  el  discurso  del  poder  y porque,  a 
pesar  de  haber  sido  una  de  las  primeras  novelas  contestatarias  que  alcanzo 
exito  editorial,  la  crftica  casi  no  se  ha  ocupado  de  ella. 

Con  la  finalidad  de  facilitar  una  mejor  compresion  de  la  novela  que  se  va 
a analizar,  ademas  del  analisis  de  Juanamanuela.  mucha  muier.  se  intentara 
destacar  la  relacion  de  la  escritora  con  su  contexto  social  y la  recepcion  de  la 
obra. 


Martha  Mercader 

Realizo  sus  estudios  primarios  y secundarios  en  la  Escuela  Normal 
Nacional  Mary  O'  Graham  de  La  Plata  y luego  estudio  en  la  Facultad  de 
Humanidades  de  la  Universidad  de  La  Plata.  Egresada  como  profesora  de 
Ingles  de  Ensehanza  Media,  viajo,  con  una  beca,  a Londres  (1949-1950). 
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Considera  que  su  trabajo  literario  fue  "la  yapa  que  se  permitfa  despues  de 
cumplir  con  sus  roles  de  esposa,  madre,  ama  de  casa  y ganapan  de  bajos 
ingresos"  (Capitulo  177).  Desde  la  decada  del  sesenta  se  gano  la  vida  con 
colaboraciones  en  la  prensa  escrita,  radial  y televisiva.  (Fue  coautora  del  ciclo 
televisivo  "Cosa  Juzgada"  y escribio  resenas  bibliograficas  para  el  diario  La 
Prensa).  En  1966  publico  su  primer  libro,  Octubre  en  el  espejo.  Su  primera 
novela,  Los  que  viven  por  sus  manos.  fue  publicada  en  1973  con  una  segunda 
edicion  en  1974.  La  escritora  recuerda  "que  por  ese  entonces  dirigfa  un  diario, 
La  Calle.  fundado  para  apoyar  una  futura  alternativa  de  izquierda  no 
insurreccional.  El  proyecto  tuvo  corta  vida:  fue  considerado  molesto  por  las 
autoridades.  Villone,  secretario  de  prensa,  obedeciendo  ordenes  de  Lopez 
Rega,  ministro  de  Isabel  Martinez  de  Peron,  lo  clausuro"  (176).  La  segunda 
novela  de  Martha  Mercader,  Solamente  ella.  fue  escrita  primero  como  guion 
cinematografico  y se  publico  en  1975.  4 

En  abril  de  1976,  despues  de  la  muerte  de  Franco,  su  ex  marido,  su 
suegro  y sus  dos  hijos  regresaron  a Espana.  Aliviado  mi  temor  por  la  suerte  de 
mis  hijos  observa  Mercader,  "ya  que  el  mero  hecho  de  ser  estudiantes 
significaba  grave  riesgo,  yo  decidi  quedarme  en  el  pais.  No  tenia  vfnculos  con 
ninguna  organizacion  subversiva  y calcule  que  el  costo  del  desarraigo  y las 
dificultades  de  subsistencia  en  el  exilio,  a mi  edad,  serfan  mayores  que  las  de 
sobrevivir  una  dictadura"  ("Dificil  matrimonio"  176).  Fue  a partir  de  1978, 
cuando,  segun  las  declaraciones  de  la  autora,  pudo  cumplir  con  la  postergada 
vocacion  de  escribir  sin  limites.  "Solo  sail  de  mi  escritorio"  dice  Mercader, 
"para  dar  clases  particulares,  recorrer  archivos  y bibliotecas  o viajar,  en 
condiciones  precarias  a Salta  y Bolivia,  en  busca  de  Juanamanuela"  ("Dificil 
matrimonio  177).  Entre  1976  y 1983  publique  tres  libros,  dice  la  autora, 
"JuanamanufiJa.  mucha  mujer,  La  chuna  de  los  huevos  de  oro  V Belisario  en 
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son  de  guerra"  (176).  Juanamanuela  aparece  en  1980,  La  chuna  de  los 
huevPS  de  pro,  escrita  en  1982,  fue,  segun  la  autora,  "una  tabula  politica  que 
me  sirvio  para  canalizar  mi  indignacion  y mi  impotencia  durante  la  guerra  de 
Malvinas"  (178).  Belisario  en  son  de  guerra.  aunque  escrito  bajo  la  dictadura 
militar,  fue  publicado  en  1984.  En  este  libra,  senala  Mercader,  "lleve  a fondo  el 
tema  esbozado  en  Juanamanuela:  la  desmitificacion  de  las  virtudes  heroicas  y 
de  los  mecanismos  belicos,  la  prepotencia  como  machismo,  militarismo  y 
autoritarismo.  Quise  contar  nuestra  historia  a escala  humana,  no  estatuaria" 
(178).  Otras  obras  de  la  autora  son:  Coneiitos  con  hiiitos.  1973;  Fuga.  1977; 
U.n  cuento  de  Dilas  v pilas  de  cuentos.  1982:  De  mil  amores.  1982:  Decir  qua 

na,  1983;  GuentPS  de  un  dprmilpn,  1983  y Una  abuela  V 120  millnnfis  rip 
nietos.  1984.  5 


Juanamanuela.  mucha  muter 

Puede  calificarse  como  una  novela  no  pasiva  sino  "de  resistencia", 
const ru ida  sobre  la  figura  decimononica  de  Juana  Manuela  Gorriti.  Se 
denomina  novela  de  resistencia  o novela  contestataria  a aquellas  novelas  que 
intentando  buscar  respuestas  a la  realidad  que  estaba  viviendo  el  pais, 
subvierten  el  discurso  oficial  negandolo  y/u  ofreciendo  alternativas  que  al 
presentarlo  como  problematico,  lo  fragmentan.  Mercader  logro  esos  objetivos  a 
traves  de  una  novela  historica  basada  en  un  excelente  trabajo  de 
investigacion. 

*•  a-  Busaueda  de  respuestas  a la  realidad. 

Al  referirse  a su  novela  Juanamanuela.  mucha  muier.  dice  Martha 


Mercader: 
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Fue  un  amor  a primera  vista,  pero  no  es  inexplicable, 
tienen  que  ver  con  mi  historia  y mis  circunstancias. 
leer  la  biograffa  de  la  Gorriti  en  las  escamoteadas 
Imeas  que  le  dedican  los  diccionarios  argentinos,  e 
intuir  sus  inmensas  posibilidades  fue  un  solo  acto 
creador  ...  los  tres  anos  siguientes,  de  tenaz 
investigacion  y obsesiva  escritura,  fueron  felices 
tiempos  de  libertad  interior  y gozo  creador,  en  medio 
de  la  zozobra  y el  dolor  reinantes  que  no  me  eran 
ajenos.  ("Diffcil  matrimonio"  177) 

La  investigacion  realizada  por  Mercader  es  mencionada  en  la 
entrevista  que  le  hizo  Maria  Esther  Vazquez  y que  fue  publicada  el  24  de 
agosto  de  1980  en  La  Nacion.  En  la  nota  la  escritora  menciona  que  fue  a Salta 
a investigar  la  vida  de  Juana  Manuela  Gorriti  y que  de  allf  paso  a Bolivia, 
haciendo  el  mismo  camino  que  Juana  Manuela,  aunque,  senala,  "en  vez  de  a 
caballo  fui  en  omnibus". 

Viaje  en  condiciones  infrahumanas.  Al  llegar  el  rio 
Bermejo  a las  cuatro  de  la  manana,  tuvimos  que 
bajar  del  omnibus  y esperar  que  aclarara  para 
cruzar  la  frontera.  No  habfa  donde  sentarse  . . . 

Cruce  el  rio  en  una  chalana,  chapotenado  en  el 
barro,  con  un  calor  y un  mosquerfo  espantoso,  igual 
que  en  la  epoca  de  la  Gorriti.  . . . En  Tarija  encontre 
documentacion.  ("Una  mujer  valiente"  4) 

Mercader  deja  claro  que  su  novela  historica  intenta  elaborar 
respuestas  a la  realidad  contemporanea  a su  obra  cuando,  antes  de  finalizar  la 
entrevista  con  Maria  Esther  Vazquez,  afirma  la  importancia  de  "divulgar  nuestra 
historia  y de  conocer  el  pasado  para  comprender  el  presente"  (4). 


I.  b.  Busaueda  de  respuestas  a traves  de  la  historia  v la  ficcion. 

Este  concepto  de  utilizar  la  historia  para  comprender  las 
circunstancias  presentes  tambien  fue  expresado  en  otra  entrevista,  esta  vez 
con  Marfa  Gowland  de  Gallo  cuando  Martha  Mercader  explica  como  utilizo  la 
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documentacion  obtenida  en  la  escritura  de  su  novela  y su  propia  vision  de  esa 
documentacion: 

Intente  respetar  todos  los  datos  objetivos,  el 
consenso  historico  acerca  de  una  mujer  que  fue 
ignorada  como  escritora,  que  busco  el  amor, 
fracaso,  se  divorcio  y lucho  por  el  derecho  a seguir 
amando  y seguir  su  vocacion  literaria.  Yo  tambien 
vivi  esos  conflictos  porque  esos  conflictos  son  mios  y 
de  todas  las  mujeres  de  mi  epoca.  ("Beyond  the 
Metaphors  of  life"  44) 

Con  estas  afirmaciones  Martha  Mercader  manifiesta  que,  a pesar  de 
toda  la  investigacion  en  la  que  se  basa,  lo  que  escribe  es  ficcion,  porque  la 
documentacion  esta  interpretada  desde  el  siglo  XX,  desde  su  vivencia 
personal  de  los  mismos  conflictos.  En  la  misma  entrevista  Mercader  esclarece 
el  tema  al  senalar:  "Yo  creo,  como  Benedetto  Croce  y Jose  Luis  Romero,  para 
nombrar  un  historiador  y un  filosofo  cercano  a nosotros,  que  la  historia  esta 
siempre  en  el  presente  ...  la  conglomeracion  de  datos  siempre  es  interpretada 
de  acuerdo  a la  prespectiva  presente"  (44). 

Como  senala  Halperin  Donghi, 

En  Argentina,  los  dramaturgos,  directores  de  cine  y 
escritores  de  ficcion  no  esperaron  la  revision  de  los 
historiadores  para  comenzar  a explorar  el  pasado  en 
busca  de  imagenes  y simbolos  que  les  posibilitaran 
hacer  mas  llevaderas  las  recientes  experiencias 
tanto  para  ellos  mismos  como  para  su  publico.  (3-  4) 

La  afirmacion  de  Halperin  Donghi  tambien  se  encuentra  en  la  novela 
de  Mercader  cuando  Juanamanuela  se  pregunta  a si  misma  "^Por  que 
escribo?  Tal  vez  porque  no  se  quien  soy,  se  dijo  . . . todo  parece  abstruso;  pero 
todo  tiene  sentido  ...  un  antiguo  recurso,  si  lo  conocere,  largar  frases 
rimbombantes,  circunloquios,  para  informar  a medias  al  lector  y ocultarie  a tres 
cuartos."  (Juanamanuela  97-98)  Y Juanamanuela  vuelve  a la  misma  afirmacion 
cuando  se  refiere  a su  tio  Juan  Ignacio,  "que  perdio  su  patria,  en  soberbia 
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abnegacion  para  seguir  desde  el  destierro  tratando  de  comprender  este 
disparate,  este  potpurrf  frenetico  y sin  fin  de  las  guerras  sudamericanas, 
publicando  libros  que  hoy  nadie  lee."  (Juanamanuela  141-42).  Los  libros 
serfan  entonces,  el  medio  por  el  cual  el  escritor  trata  de  conocerse  a si  mismo  y 
de  "comprender  este  disparate  . . . de  las  guerras  sudamericanas"  En  su 
busqueda  de  significados  Martha  Mercader  utiliza  la  novela  historica  como 
tecnica  de  resistencia  para  criticar  lo  actual  desde  el  pasado  y,  para  resolver  la 
incierta  relacion  entre  historia  y ficcion.  Para  clarificar  la  insertion  de  la  novela 
en  la  ficcion,  Mercader  da  a la  protagonista  de  su  novela  un  nuevo  nombre,  un 
nombre  literario,  Juanamanuela,  que  la  separa  de  la  real  Juana  Manuela, 
pero,  como  senala  Cheryl  Riess,  la  ambigua  relacion  entre  historia  y ficcion  se 
reitera  en  el  texto  de  tres  maneras:  en  la  tension  existente  entre  Juanamanuela 
y Juana  Manuela,  en  los  escritos  historicos  que  se  reproducen  en  el  texto 
(escritos  por  la  Juana  Manuela  Gorriti  que  vivio  en  el  siglo  XIX)  y en  el  hecho 
de  que  en  partes  del  texto  que  son  ficcion  Martha  Mercader  utiliza  el  estilo  del 
siglo  XIX  o se  basa  en  escritos  historicos  (92).  A pesar  de  basarse  en  la 
historia,  Mercader,  a travees  de  Juanamanuela,  hace  visible  su  escepticismo 
hacia  la  hitoria. 

I.  c.  Relativismo  historico. 

El  texto  se  complica  porque  Juanamanuela,  el  personaje  principal 
de  la  novela,  manifiesta  en  varias  oportunidades  que  la  historia  no  siempre  es 
verdad,  que  depende  de  quien  la  escribe,  que  existen  puntos  de  vista 
diferentes.  Aqui,  dice  Juanamanuela  refiriendose  a Bolivia,  "odian  a 
Belgrano.  . . . Le  achaean  a Castelli  ineptitud  militar,  desprecian  a Rondeau 
porque  exacciono  al  vecindario,  a Martin  Rodriguez  por  atropellar  conventos." 
(Juanamanuela  179) 
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Narrando  su  autobiograffa  Juanamanuela  comenta  un  episodio 
relacionado  con  la  vida  de  su  esposo:  "Jose  de  Ballivian  pidio  y obtuvo  la 
libertad  de  Manuel ...  El  batallon  numero  tres  paso  poco  despues  a Tarija  . . . 
(Un  tema,  dicho  sea  de  paso,  muy  maltratado  por  casi  todos  los  historiadores 
bolivianos  en  su  mayorfa  militares  del  partido  ballivianista).  " (Juanamanuela 
194)  Cuando  se  le  pregunta  si  se  confiesa  culpable  de  tergiversar  la  historia 
Juanamanuela  reponde  : "Ud.  no  sabe  de  lo  que  son,  bah,  de  los  que  somos 
capaces  los  del  oficio.  Con  tal  de  lograr  una  pagina  . . . jTodo  vale!  . . . es  tan 
facil  cambiar  la  optica.  (208)  Ya  casi  al  final  del  libro,  Juanamanuela,  el 
personaje  de  ficcion,  que  se  presenta  a traves  de  la  novela  como  protagonista 
y testigo  de  los  hechos,  afirma  refiriendose  a los  acontecimientos  despues  de 
la  muerte  de  Belzu:  "Este  hecho  ha  sido  tergiversado  por  casi  todos  los 
historiadores."  (419) 

En  una  nota,  al  final  del  libro,  Martha  Mercader  da  a conocer  los 

numeros  de  las  paginas  donde  se  encuentran  transcripciones  o adaptaciones 

de  textos  de  la  "real"  Juana  Manuela  Gorriti,  la  que  vivio  en  el  siglo  XIX,  pero 

mientras  se  esta  leyendo  la  novela 

El  lector  debe  evaluar  las  diferentes  partes  del  texto 
y decidir  donde  termina  la  'historia'  y donde  empieza 
la  'ficcion'.  El  oscurecimiento  de  las  Ifneas  entre 
historia  y ficcion  permite  la  expresion  de  una  actitud 
crftica  hacia  la  historia  de  la  epoca.  En  el  proceso 
de  esa  examinacion,  la  estructura  del  texto  hace  que 
el  lector  descubra  la  relacion  entre  la  Argentina  del 
siglo  XIX  y la  del  siglo  XX,  y estimula  una 
comparacion  de  los  dos  diferentes  periodos.  (Riess, 

92-93) 

Al  confundir  los  Ifmites  entre  historia  y ficcion,  hacer  dudar,  por  medio 
de  la  protagonista,  de  la  veracidad  de  la  historia  y dirigir  la  actitud  crftica  del 
lector  hacia  el  presente,  se  llega  a reflexionar  que  en  la  Argentina,  como 
observa  Morello-Frosch,  "existieron  varias  ficciones  de  la  historia  y que  la  mas 
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difundida  durante  la  decada  de  los  anos  setenta,  fue  la  version  oficial  de  la 
misma"  (201). 

I.  d.  Circularidad  de  la  historia  como  desaffo. 

Al  descubrir,  la  relacion  entre  pasado  y presente,  se  origina  un  pacto 
de  lectura  que  induce  a considerar  la  circularidad  de  la  historia  que 
Juanamanuela  se  ocupa  de  patentizar : "Esto  ya  lo  vivf.  Algo  magico:  el  pasado 
y el  futuro  confluyen"  (156),  "Yo  tengo  atisbos  de  ese  mundo  circular  de  las 
revoluciones  chingadas."  (Juanamnuela  181)  Mas  aun,  si  los  hechos  se 
repiten,  la  secuencia  logica  es  que  los  resultados  tambien  se  repitan. 
Juanamanuela  "recuerda"  como  un  mes  despues  de  haber  torturado  y 
asesinado  a cincuenta  detenidos,  el  coronel  Placido  Yanez  "fue  desnudado, 
linchado,  acuchillado,  tiroteado,  pateado,  escupido,  etc.,  por  la  plebe 
revolucionaria  que  jugueteaba  con  su  gorra."  (414)  Ademas  Juanamanuela,  la 
exiliada,  habia  regresado  a Buenos  Aires  donde  fue  homenajeada  por  "las 
senoras  mas  copetudas  y los  senores  mas  abotonados,  las  senoritas  mas 
empingorotadas  y los  senoritos  mas  pundonorosos,  la  plana  mayor  del  exito 
plurmfero."  (Juanamuela  437) 

II.  a.  Subversion  del  discurso  oficial. 

Luego  de  senalar  que  el  final  de  los  asesinos  puede  llegar  a ser  el 
mismo  que  el  de  sus  vfctimas  y que  los  que  se  fueron  podrfan  regresar  como 
dijo  el  escritor  Osvaldo  Soriano,  "por  la  puerta  grande",  Mercader  niega  el 
discurso  unico,  el  discurso  de  sublimacion,  de  regresion  y de  negacion. 

II.  b.  Impuanacion  del  discurso  unico. 

El  discurso  oficial  unico,  que  solo  puede  imponerse  acallando  a los 
demas,  es  negado  por  medio  de  la  multiplicidad  de  voces  de  la  novela  y que 
puede  observarse  principalmente  a traves  de  las  afirmaciones  de 
Juanamanuela  que  supuestamente  escribe  su  autobiografia  como  testigo  de 
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los  hechos,  y las  contradicciones  de  Inucha,  su  criada  negra,  que  tambien  fue 
testigo  aunque,  (segun  la  novela)  no  seran  sus  palabras  sino  las  de  su  ama  las 
que  quedaran  escritas.  Escribe  Juanamanuela:  " A la  luz  parpadeante  de  un 
candelabro,  descubrf  el  terror  en  la  cara  de  mama.  Y desde  los  rincones  mas 
oscuros  se  echaron  a volar  sombras  de  hombres  degollados,  mujeres  violadas, 
ninitos  perdidos,  viejos  mutilados,  ejercitos  de  espectros  vfctimas  de  las 
montoneras.  jMentira!  grito  Inucha."  (41)  Otro  ejemplo  de  la  pluralidad  de 
voces  se  encuentra  en  una  nueva  contradiction  de  Inucha:  "Hace  unos  . . . 
treinta  anos,  una  de  nuestras  criadas,  Clodomira,  se  clavo  una  aguja  ...  - Mas 
de  cincuenta.  --  Inucha,  como  un  apuntador  de  bambalinas,  la  corrigio  desde  la 
habitacion  contigua."  (166-67). 

Juanamanuela  incluye,  en  su  biografia,  la  de  su  esposo  Manuel 

Isidoro  Belzu.  "Habia  nacido  en  La  Paz  en  1811.  Padre,  Gaspar  Belzu;  madre, 

Manuela  Humerez"  (192)  pero,  en  una  cartera  vieja  de  Juanamanuela,  Inucha 

habia  guardado  dos  hojas  de  papel  escritas  por  ella: 

Naides  sabe  mejor  que  yo  la  geograffa  de  Manuel 
Belzu.  Era  hijo  de  una  Ballivian,  nacio  en  Oruro  en 
una  tinea  de  esa  familia  . . . lo  adopto  un  matrimonio 
que  andaba  mas  pobres  que  las  ratas,  don  Gaspar  y 
dona  Manuela  Humerez,  los  Ballivian  les  dieron 
casa  y plata  para  que  lo  adoptaran  . . . Nacio  en 
1808  y no  dispues  como  dicen  los  que  se  quitan  la 
eda  y se  la  quitan  a los  demas  para  emparejar." 

(197-98) 

II.  c.  Critica  al  discurso  de  sublimacion  v rearesion. 

Luego  de  senalar  la  pluralidad  de  voces  de  la  historia,  Mercader 
desafia  la  "version  oficial"  en  su  discurso  de  sublimacion  que  ensalza  las 
virtudes  militares.  Mercader  desmitifica  esas  virtudes  comenzando  con 
"Manuela  Saenz,  la  amante  de  Bolivar"  (308),  siguiendo  con  la  matanza  entre 
hermanos  y la  lucha  por  el  poder  de  los  generales  peruanos  y bolivianos  (288- 


143 


89)  y terminando  con  atropellos  a la  constitucion,  divisiones  internas  y 
traiciones  entre  los  los  militares  argentinos.  "jEn  un  solo  dia  mi  tio  [Pachi]  habia 
levantado  todo  el  gauchaje  de  la  Frontera!  . . . Pachi  prometio  la  paz  a 
condicion  de  que  Arenales  se  retirara  del  gobierno  y cumpliera  la  Constitucion, 
que  no  permitia  su  reeleccion.  " (93-94)  Las  divisiones  internas  se  dan  hasta 
dentro  de  la  misma  familia:  "Revoluciones  de  mi  queridisimo  tio, 
contrarrevoluciones  de  mi  padre  adorado,  revueltas  de  mi  admirable  y elegante 
cunado."  (91)  pero  lo  mas  tragico  son  las  traiciones  como  la  que  costo  la  vida  a 
Guemes:  "Lamadrid  le  nego  auxilio  [a  Guemes]  para  sostener  la  defensa  de  la 
Frontera,  mantenida  a costa  de  su  sable  (y  bolsillo).  Los  realistas  se  la  habia 
jurado  y no  cesaban  de  intrigar  con  algunos  de  los  'patriotas'  rivales."  (115) 
Luego  narra  la  muerte  de  Guemes  por  culpa  de  "los  compatriotas  que  lo  habfan 
vendido."  (123) 

Las  divisiones,  las  traiciones  y la  lucha  por  el  poder  primero  entre 
federates  y unitarios  y luego  entre  portenos  y nacionales,  desbaratan  tambien 
el  discurso  de  regresion  que,  como  senala  Morello  Frosch  "proyectaba 
modelos  miticos  de  un  pasado  exhumado  sin  conflictos,  sin  luchas  de  clases  ni 
intereses  en  pugna  . . . que  habia  del  cuerpo  social  como  de  una  masa 
indiferenciada,  y del  cuerpo  politico  como  resultado  de  un  proyecto  unico." 
(202) 

II.  d.  Impuanacion  del  discurso  de  neaacion. 

Para  desafiar  el  discurso  de  negacion,  Mercader  da  vida,  en  el 
pasado,  a todos  los  hechos  que  el  gobierno  militar  negaba  en  el  presente.  La 
novela  no  solamente  se  refiere  a acontecimientos  pasados  que  el  lector  puede 
leer  como  clave  del  presente  sino  que  establece  un  modelo:  Los  hechos  han 
sucedido  no  una  vez  sino  dos,  lo  que  hace  mas  factible  que  ocurran  una  vez 
mas  en  el  futuro.  Mercader  logra  establecer  ese  patron  a traves  de  dos 
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narrativas  escritas  con  diferente  tipograffa.  La  primera,  narrada  por  un  narrador 
omnisciente,  refiere  la  vida  de  Juanamanuela  en  Buenos  Aires  en  1880  y la 
segunda  es  la  autobiografia  de  la  protagonista  de  la  primera  subnarrativa.  Esto 
significa  que  la  novela  de  Mercader  tiene  dos  centros:  uno  esta  en  el  pasado 
que  Juanamanuela  "recuerda"  al  escribir  su  autobiografia  y el  otro  esta  en  el 
presente  de  la  misma  Juanamanuela  ya  en  su  vejez,  en  Buenos  Aires  en  1880. 
Es  por  eso  que  el  lector  va  leyendo  al  mismo  tiempo  el  pasado  remoto  de  la 
ninez  y la  juventud  de  Juanamanuela  y otro  pasado  mas  cercano,  el  de  su 
vejez,  en  1880.  Las  dos  partes  de  la  novela  reflejan,  como  si  fueran  dos 
espejos  paralelelos,  los  hechos  que  el  discurso  oficial  intentaba  negar:  exilio, 
violencia,  secuestros,  desapariciones  y censura. 

Al  escribir  su  autobiografia  Juanamanuela  no  deja  de  "recordar"  el 
exilio:  "Las  postas  no  daban  a basto,  se  comentaba  que  los  emigrados  eramos 
dos  mil."  (56)  "La  casa  de  Tarija  es  a Miraflores  lo  que  un  vidrio  a un  diamante.  . 
El  emigrado  puede  moverse  mas  que  el  preso  pero  queda  prisionero  de  su 
tristeza.  No  debo  quejarme.  Los  bolivianos  fueron  generosos.  Pero  me  ahogo." 
(184)  La  experiencia  de  la  hufda  hacia  Bolivia  se  presenta  como  traumatizante, 
tanto  que  retornaba  en  los  suenos  de  su  vejez.  "Sono  que  tomaba  la  pluma  y 
escribia:  'Tenia  catorce  anos  y huia'."  (35)  Al  exilio  de  su  infancia,  de  Salta  a 
Bolivia,  le  sigue  otro  en  un  pasado  mas  cercano,  de  Bolivia  a Peru,  "embale  en 
un  tris  lo  necesario,  mande  a Inucha  a la  pobre,  apoyandose  en  su  humilde 
baston,  para  la  escuela,  a buscar  a mis  hijas,  ya  que  yo  temfa  ser  reconocida  y 
agredida  y me  deslice  embozada,  como  una  ladrona,  hasta  la  posta  seguida 
de  Perico,  con  los  bultos  a la  rastra."  (383) 

La  violencia  de  las  luchas  entre  unitarios  y federates  que  presencio 
en  su  infancia  y la  violencia  de  las  guerras  y revoluciones  de  Bolivia  y Peru,  se 
unen  a la  violencia  de  1880  durante  la  capitalizacion  de  Buenos  Aires:  "Ceso 
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el  tableteo  de  la  metralla.  Eran  las  dos  pasado  el  meridiano.  El  ministro  Gainza 
habfa  dado  orden  a las  milicias  provinciales  de  retirarse  a las  trincheras  de  la 
decorativa  Plaza  de  San  Jose  de  Flores,  pero  a la  manana  siguiente  se  volvio 
a ofr  el  leit  motiv,  el  tiroteo."  (300) 

Obsesionada  por  la  escritura  de  su  autobiograffa,  Juanamanuela 
menciona  que  habfa  lefdo  una  novela  de  Chateaubriand  y al  describir  la 
biblioteca  de  Miraflores  reflexiona:  "En  casa  no  se  lefa  nada  indecente,  aunque 
sf  hubo  libros  censurados  por  las  autoridades  virreinales."  (216)  La 
autocensura  la  conocio  mas  tarde,  cuando,  para  no  irritar  a su  marido,  "Casi  sin 
advertirlo,  fui  borrando  de  mi  vocabulario  muchos  nombres  propios:  Balcarce, 
Diaz  Velez,  Suarez,  Necochea,  Pringles,  Lavalle,  Warnes  . . . Jamas  nombraba 
a Manuel  Puch,  Belzu  no  podfa  soportar  la  mencion  de  su  tocayo  y cunado." 
(169)  Y volvio  a practicar  la  autocensura  en  Buenos  Aires  en  1880:  "Ya  no 
escribire  nuevas  inconveniencias"  (144)  "Practicare  la  prudencia  como  me  dijo 
Santiago.  Pondre  punto  final  a esas  memorias  que  quien  sabe  adonde  me  han 
de  llevar."  (156) 

Con  el  correr  de  los  anos  Juanamanuela  va  perdiendo  a su  familia, 
mueren  sus  padres,  su  tfa  Isabel  y sus  hermanos,  pero  parece  haber  sufrido 
mas  por  la  perdida  de  otros  seres  queridos  en  circunstancias  mucho  menos 
naturales  que  la  muerte.  En  1848,  ya  instalada  en  Lima,  recibe  a un  emisario 
de  Belzu  (ahora  presidente  de  Bolivia)  quien  "me  hizo  saber  que  no  podfa 
regresar  a Sucre  sin  las  senoritas.  Comprendf  que  era  mejor  por  las  buenas 
que  a punta  de  pistola.  Despedf  a Mercedes  y Edelmira  [sus  hijas]  con  el  alma 
hecha  trizas."  (393) 

Este  casi  secuestro  de  sus  hijas  en  1848  se  espeja  en  la 
desaparicion  de  Inucha  en  1880.  "Federico  ha  prometido  preguntarle  al  jefe  de 
Policfa,  pero  el  jefe  de  Policfa  no  esta  para  estas  cosas."  (260)  Juanamanuela 
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no  se  da  por  vencida.  Escribe  cartas  a sus  amistades  pidiendo  que  busquen  a 
Inucha.  En  una  de  ellas  senala:  "Federico  ha  hecho  la  denuncia,  pero  tenemos 
la  impresion  de  que  la  policfa  anda  demasiado  ocupada  en  estos  dias  ...  la 
incertidumbre  parece  mas  dificil  de  sufrir  que  un  dolor  cierto."  (280).  "Habfa 
aparecido  una  mujer  en  el  rio  . . . Pero  no  era  ella  . . . esa  ahogada  no  era 
Inucha."  (307) 

"Inucha,  ^Esta  muerta  o viva?  A los  muertos  se  los  entierra,  se  los 
encomienda  a los  santos.  . . Es  lo  menos  que  se  puede  hacer,  si  queremos 
pasar  por  civilizados  . . . Pero  en  esta  capital  de  capitales.  . . ."  (435)  La 
incertidumbre  y el  pensamiento  de  la  muerte  la  llevan  primero  a preguntarse 
por  el  cadaver  y luego  a la  desmitificacion  de  Buenos  Aires,  la  "capital  de 
capitales"  donde  no  se  cumplfan  los  mas  basicos  ritos  de  la  muerte. 

A pesar  de  la  excelente  investigacion  historica  sobre  la  que  basa  su 
novela,  Mercader  no  deja  de  usar  su  imagination  creadora  en  algunos  de  los 
hechos  y su  propia  de  version  en  otros.  Los  acontecimientos  que  se  acaban  de 
comentar  no  pueden  ser  probados  historicamente  pero,  protegiendose  en  la 
historia,  Mercader  escribio  una  novela  de  temas  prohibidos  sobre  los  que  se 
funda  una  relation  de  complicidad  con  el  lector  que  esta  al  tanto  de  los 
acontecimientos  contemporaneos. 

Como  se  ha  senalado,  Mercader,  a traves  de  Juanamanuela.  mucha 
mujer,  desafia  el  discurso  unico  y el  discurso  de  sublimation,  regresion  y 
negation.  A continuation  se  analizaran  ejemplos  de  la  replica  implicita  al 
discurso  cultural  del  regimen  militar. 

II.  e.  Neaacion  del  discurso  cultural. 

Segun  Andres  Avellaneda,  el  discurso  cultural  esta  subordinado  a 
dos  grandes  unidades:  La  primera  establece  las  caracteristicas  del  sistema 
cultural  ( su  noble  mision  y su  subordination  a la  moral  a pesar  de  que  puede 
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ser  usado  indebidamente)  y sus  efectos  sobre  lo  moral,  lo  sexual,  la  familia,  la 
religion  y la  seguridad  nacional.  La  otra  gran  unidad  del  discurso  cultural 
define  el  estilo  de  vida  argentino  como  un  legado,  un  conjunto  de  valores 
"nuestros"  (los  valores  "verdaderos"  que  ideas  extranas  tratan  de  dafiar),  como 
tradicion  de  respeto  por  el  hombre,  la  propiedad  y la  primacia  de  lo  espiritual 
sobre  lo  material.  (Censura  19-20) 

Mercader,  por  medio  de  Juanmanuela  refuta  todos  estos  conceptos, 
comenzando  por  las  caracteristicas  del  discurso  cultural.  Un  ejemplo  del  uso 
"indebido"  del  sistema  cultural  fue  la  aparicion  en  las  "Brisas  del  Progreso"  de 
una  nota  firmada  JMG  en  la  que  se  relataban  los  amores  ilfcitos  de  Isabel 
Serrano,  una  monja  del  convento  de  Monicas  en  Bolivia  con  el  general  Carlos 
de  Alvear,  plenipotenciario  argentino  ante  el  Libertador.  (Juanamanuela  133- 
34).  Santiago  visita  a Juanamanuela  y le  reprocha  "enlodar  asi  a una  amistad 
familiar,  con  el  agravante  de  que  los  embarrados  son  el  heroe  de  Ituzaingo  y la 
sangre  de  un  fundador  de  la  independencia  . . . Se  trata  de  no  socavar  los 
plintos  de  las  columnas  de  la  patria,  los  cimientos  de  la  iglesia,  el  prestigio  de 
los  prohombres."  (136-37)  La  literatura,  dice  Santiago,  debe  ser  docente  pero 
Juanamanuela,  cuestionando  la  capacidad  de  los  que  se  asignan  el  papel  de 
jueces,  le  responde:  "-Docente  . . . decente  . . . querido  Santiago  . . . yo  no 
tengo  fuerzas  para  ensenar  a nadie  como  Ud.  pretende.  No  soy  quien." 
Juanamanuela  138) 

Oscurecidos  los  limites  entre  historia  y ficcion,  Juanamuela,  aun 
siendo  ficticia,  representa  a la  hiija  de  uno  de  los  generales  de  la 
independencia  del  pais,  que,  por  lo  tanto,  deberia  encarnar  "nuestra  tradicion" 
y representar  "nuestro"  elevado  concepto  de  lo  moral,  lo  sexual,  la  familia,  la 
religion  y la  seguridad  nacional.  Pero,  tanto  la  Juanamanuela  que  vivio  en  el 
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siglo  XIX  como  la  Juanamanuela  de  Mercader  han  cometido  algunas 
"indiscreciones"  que  contradicen  esos  valores. 

Utilizando  una  trasncripcion  de  un  escrito  de  Sarmiento  sobre  "Los 
sacnlegos  sacerdotes  que  huyen  con  las  ninas  de  la  mejor  sociedad"  (403), 
Juanamanuela,  esperando  un  hijo  que  no  es  de  su  marido,  se  pregunta  si  una 
vez  fusilados  Camila  O'  Gorman  y Uladislao  Gutierrez,  Sarmiento  se  sentiria 
tranquilizado  por  las  medidas  moralizantes  tomadas  por  el  gobierno  argentino. 
(403)  Tanto  Juana  Manuela  Gorriti  como  la  Juanamanuela  de  la  ficcion  habian 
pecado  contra  el  recato,  contra  "el  ambito  de  la  intimidad  sexual"  al  tener  hijos 
fuera  del  matrimonio  y transgredido  las  leyes  de  la  familia  porque  "Julio 
Sandoval  quiso  casarse  conmigo.  Imposible.  Yo  era  casada."  (Juanamanuala 
235)  Pero  ademas  de  sus  relaciones  con  Julio  Sandoval,  Juanamuela  tambien 
habia  cometido  adulterio  con  Mr.  Dudley  "Mr.  Dudley  y yo  hicimos  el  amor. 
Segun  las  leyes,  cometi  adulterio.  Con  el  agravante  de  haberlo  cometido  con 
premeditacion  y alevosia"  (396)  Ella  no  habia  vivido  de  acuerdo  al  sermon 
dicho  por  el  sacerdote  el  dia  de  su  boda  "Que  las  esposas  se  sometan  a sus 
maridos  cono  al  Senor."  (Juanamanuela  244)  Estas  transgresiones,  estos 
"pecados  contra  la  moral  y las  buenas  costrumbres"  pueden  verse  como  juego 
de  ninos  si  se  comparan  con  las  acciones  de  Casimiro  Olaneta,  un  personaje 
ambicioso,  traicionero  e instigador  pero  que  murid  con  sacramentos  "en 
comunion  de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia."  ( 413) 

Como  senala  Avellaneda,  el  tercer  concepto  de  esta  unidad  del 
discurso  cultural,  es  el  de  la  seguridad  nacional  definida  "como  la  defensa  de 
la  soberania  y de  la  integridad  nacional  y territorial  como  el  deber  de  defender 
a la  patria  [y]  el  mantenimiento  del  orden  para  evitar  la  disociacion  de  la  escala 
de  valores  del  sistema  institucional  propio"  (Censura.  20) 
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Mercader  senala  a lo  largo  de  toda  la  novela  que  las  luchas  que 
ponen  en  peligro  la  integridad  nacional  no  son  contra  enemigos  externos  sino 
luchas  entre  argentinos,  entre  los  que  verdaderamente  defienden  a la  patria  y 
los  que  actuan  por  envidia,  ambition  y deseo  de  poder.  "Ocho  veces 
habfamos  expulsado  a los  realistas  de  Salta  . . . Veintiun  anos  sin  cuartel,  sin 
arriar  la  bandera  de  la  libertad  y la  igualdad  de  los  pueblos  «j,Y  que  paso 
despues  de  Ayacuacho?  jQue  digo!  Aun  antes.  No  habia  sido  vencido  del  todo 
el  enemigo  externo  y ya  habfan  empezado  las  contiendas  civiles  (66) 

Estas  guerras  fraticidas  abarcan  toda  la  novela,  desde  su  infancia, 
que  tiene  como  fondo  las  luchas  entre  unitarios  y federales,  hasta  1880  y las 
luchas  entre  Avellaneda  y Tejedor  por  la  capitalizacion  de  Buenos  Aires 
cuando  "Desde  el  Riachuelo,  los  acorazados  El  Plata  y Villarino  estaban 
disparando  contra  compatriotas  desarmados  en  la  plaza  del  Retiro, 
compatriotas  que  se  habfan  rebelado  dfas  atras  por  orden  de  Tejedor  y que  ya 
habfan  rendido  sus  armas  ante  la  superioridad  del  gobierno  nacional." 
(Juanamanuela  425) 

Relation  de  la  Escritora  con  su  Contexto  Social 

La  replica  al  discurso  oficial  en  general  y al  de  censura  en 
particular,  podrfa  interpretarse  como  autobiografico  ya  que  Mercader 
comprendfa  que  significaba  ser  silenciada: 

A partir  del  golpe  de  marzo  de  1976,  mi  nombre  se 
borro  de  las  listas  de  colaboradores  de  los  medios 
[de  comunicacion]  y al  parecer  se  inscribio  en  otras 
listas  secretas  (dato  que  nunca  pude  comprobar) 
confeccionadas  por  los  servicios  de  alguna  fuerza 
armada.  Sea  como  sea  Solamente  ella  desaparecio 
de  las  librerfas.  Cada  vez  que  fui  a la  editorial  Plus 
Ultra  a preguntar  por  que  no  se  distribufa,  siempre 
me  contestaron  con  evasivas.  Tambien  se  dejo  de 
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vender  Los  aue  viven  por  sus  manos.  No  es  de 
extranar.  Si  Solamente  ella  se  referfa  a algunos 
aspectos  de  la  convulsionada  vida  portena  en  1975, 
aquel  cuestionaba  el  papel  de  ciertos  abogados  al 
servicio  de  las  multinacionales.  Ningun  medio  volvio 
a contratarme.  ("  El  diffcil  matrimonio"  176) 

En  1978  comienza  su  busqueda  de  Juanamanuela.  El  24  de  agosto 
de  1980  se  publica,  en  la  seccion  "Instantaneas"  del  diario  La  Nadon.  la  ya 
mencionada  nota  en  la  cual  Marfa  Esther  Vazquez  entrevista  a Martha 
Mercader,  quien  indica: 

Me  pidieron  una  novelita  para  ninas  adolescentes, 
empece  a investigar  entre  las  mujeres  de  nuestra 
historia  y encontre  a Juan  Manuela  Gorriti  de  quien 
solo  sabfa  que  era  escritora  y que  una  escuela  lleva 
su  nombre;  esta  saltena  me  cautivo  . . . pertenecfa  a 
una  familia  de  alto  nivel  intelectual  y social,  su  padre 
fue  gobernador  de  Salta,  un  tfo,  el  canonigo  Gorriti, 
fue  el  filosofo  de  la  independencia;  otro  tfo,  un 
guerrero  de  Giiemes.  (4) 

Un  mes  mas  tarde,  en  septiembre  de  1980,  Editorial  Sudamericana 
publico  la  primera  edicion  de  Juanamanuela.  mucha  muier.  la  "novelita  para 
ninas  adolescentes"  basada  en  la  vida  de  la  hija  de  uno  de  los  guerreros  de  la 
independencia.  Hacia  1980,  practicamente  terminada  la  "guerra  sucia", 
observa  Martha  Mercader,  "la  censura  militar  habfa  aflojado.  Ningun  inquisidor 
paro  mientes  en  las  metaforas  historicas  y en  la  crftica  social  implfcita  en 
Juanamanuela."  ("El  diffcil  matrimonio"  117). 

La  Nacion  publico,  sin  nombre  del  autor,  el  16  de  noviembre  de 
1980,  una  nota  que  parece  ser  una  resena  de  Juanamanuela.  mucha  muier 
pero  sin  juicio  crftico  ya  que  solo  se  comenta  la  vida  de  Juana  Manuela  Gorriti 
"donde  lo  novelesco  pasa  a ser  rutina  en  sus  ajetreados  dfas,"  delineando  muy 
brevemente  la  trama  de  la  novela.  Lo  unico  positivo  que  destaca  la  resena  es 
el  "fino  trabajo  de  documentation  -sutilmente  velado--  con  el  que  la  autora 
sustenta  el  argumento"  ( "Vida  novelesca"  7).  6 


Reception  de  la  Novela 
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No  se  puede  saber  exactamente  cuales  fueron  las  lecturas  que  se 
hicieron  en  1980  de  Juanamanuela.  mucha  muier.  pero  es  muy  posible  que 
hayan  acercado  a la  que  aqui  se  hace  porque,  como  senala  Beatriz  Sarlo, 

la  historia  fue  una  forma  de  pensar  el  presente  y 
hablar  sobre  el.  La  historia  fue  una  de  las  maneras 
en  que  pensabamos  la  polftica:  una  historia  donde 
los  intelectuales  del  pasado  eran  figuras  anteriores 
de  un  destino  que  nos  seguia  involucrando, 
metaforas  para  pensar  nuestros  errores  y repasar 
muestros  proyectos."  ("El  campo  intelectual:  un 
campo  doblemente  fracturado"  105) 

Mercader  menciona  que  al  leer  la  biografia  de  Juana  Manuela  Gorriti 
coincidio  con  Benedetto  Croce  al  darse  cuenta  de  "que  la  historia  es  siempre 
historia  contemporanea,  puesto  que  se  funde  con  la  vida  de  quienes 
reflexionan  sobre  ella;  o,  como  decfa  Jose  Luis  Romero,  sirve  para  preguntarle 
cosas  que  le  interesan  al  hombre  vivo"  ("El  dificil  matrimonio"  177).  A traves  de 
Juana  Manuela  Gorriti,  personaje  real,  comprometido  con  los  acontecimientos 
del  pasado,  Martha  Mercader  creo  una  novela  que  mostraba  claramente  la 
busqueda  colectiva  de  significados  por  parte  de  sus  contemporaneos.  Como 
senala  Gowland  de  Gallo:  "Martha  Mercader,  does  not  write  novels  to  please 
her  vanity  or  fill  empty  hours,  but  to  continue  a cultural  tradition  in  which  a writer 
has  an  authoritative  voice  that  she  uses  to  interpret  life"  (44). 

El  5 de  febrero  de  1982  Somos  publica  una  nota  de  Martha  Mercader 
en  la  que  la  escritora  indica  como  importante  el  hecho  de  que  entre  lectores  y 
autores  "se  oye  un  clamor  creciente  de  mostrarnos  como  somos,  para 
desmitificarnos  en  buena  ley,  unica  menera  de  comprendernos  y lograr  una 
identidad  nacional,  esa  idea  que  gesto  una  patria  y que  ahora,  en  ocasiones, 
parece  cosa  de  cuento"  ("Detras  de  un  vidrio  oscuro"  39).  Los  hechos  parecen 
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darle  la  razon  porque,  como  senala  la  escritora: 

Juanamanuela.  mucha  muier  salio  a la  venta  los 
liltimos  dias  de  septiembre  de  1980,  en  noviembre  de 
1984,  Sudamericana  publicaba  la  decimoquinta 
edicion.  Mientras  tanto,  el  Cfrculo  de  Lectores  de 
Buenos  Aires  habia  lanzado  ^cuatro?  ^cinco?  no  se 
cuantas  ediciones,  una  editorial  pirata  panamena  otra, 
por  lo  menos,  y la  editorial  Planeta  de  Barcelona  una 
mas.  No  poseo  datos  posteriores  a estas  fechas,  ni 
cifras  exactas  de  ventas.  Con  todo,  haber  vendido  mas 
de  100.000  ejemplares  en  ese  breve  lapso,  sin  un 
lanzamiento  comercial  al  estilo  de  los  best  sellers 
norteamericanos  o franceses,  ni  en  ninguna  edicion 
millonaria  como  las  de  los  paises  comunistas,  es 
significativo  para  el  tema  que  nos  ocupa.  ("Dificil 
matrimonio"  178)  7 


Conclusiones 

A pesar  de  todas  las  restricciones  sufridas  como  consecuencia  del 
regimen  militar,  la  literatura  argentina,  adaptandose  a las  nuevas 
circunstancias,  no  solo  sobrevivio  sino  que,  a partir  de  1980,  cuando  comienza 
a distenderse  la  censura,  demostro  su  vitalidad  a traves  de  novelas 
contestatarias  que  a pesar  de  su  heterogeneidad  teman  como  denominador 
comun  la  reprobacion  del  gobierno  autoritario. 

Ante  la  imposibilida  de  estudiar  el  abultado  y complejo  repertorio 
compuesto  por  toda  la  narrativa  de  la  epoca,  se  eligio  analizar  una  novela  que 
a pesar  de  haber  sido  una  de  las  novelas  contestatarias  mas  audaces  (sobre 
todo  si  se  considera  que  fue  escrita  en  1980)  y una  de  las  primeras  en  lograr 
exito  editorial,  ha  sido  muy  poco  estudiada  por  la  critica:  Juanamanuela.  mucha 
muier. 

Como  senala  Halperin  Dongui, 

La  repentina  emergencia  del  terror  revelo  a los 
argentinos  la  presencia  de  una  siniestra  y previamente 
insospechada  dimension  de  la  experiencia  colectiva 
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argentina  . . . uno  no  puede  negar  que  incorporar  el 
reciente  episodio  de  terror  en  la  historia  argentina 
reciente  requiere  modificar  algunas  de  las  suposiciones 
basicas  sobre  las  cuales  se  ha  construido  la  imagen 
historica  del  pais.  (3) 

Mercader  hurga  en  los  anales  del  pasado  recogiendo  la  documentation 
sobre  la  que  basara  su  novela  historica  construfda  alrededor  de  la  figura 
decimononica  de  Juana  Manuela  Gorritti.  Es  verdad  que  la  novela  historica  fue 
solo  uno  de  los  tipos  de  narrativa  utilizados  por  la  literatura  de  resistencia  pero 
tambien  es  cierto  que  Juanamanuela.  mucha  muier  se  relaciona  directamente 
con  otras  novelas  historicas  como  Rio  de  las  conqoias  de  Libertad 
Demitropulos  o Jaaue  a Pavsandu  de  Marfa  Esther  de  Miguel  y tambien, 
aunque  de  modo  oblicuo,  con  la  violencia  de  El  Duke  de  Enrique  Medina 
(censurada  en  1977),  la  desaparicion  de  Maggi  en  Respiration  artificial  de 
Ricardo  Piglia,  la  lucha  por  el  poder  en  No  habra  mas  pena  ni  olvido  de 
Osvaldo  Soriano,  la  represion  de  la  sexualidad  en  Con  la  brasa  en  la  mano  de 
Oscar  Hermes  Villordo  y en  general  con  todas  las  novelas  contestatarias  de  la 
epoca  porque  esta  literatura  refleja  un  problema  unico:  la  busqueda  de 
sentidos  a la  realidad  sociopolftica  del  pais. 
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Notas 

1 i.e.  "^Antes  o despues  de  la  guerra?",  "Recuerdos  de  una  mala  turista" 
"Los  Borgia  estan  de  moda"  y " Un  postrer  homenaje". 

2 Podrfa  considerarse  una  exception  la  novela  La  penultima  version  rie  la 
g-Qlorada  V I Man  Ugva  de  Martha  Lynch  que,  impulsada  por  el  diario  Clarin 
obtuvo  algun  exito  editorial. 

3 En  La  narrativa  argentina",  Lafforgue  indica  que,  a su  juicio,  en  el 
periodo  1975-1984,  "habria  que  establecer  un  code  o una  inflexion  hacia  1980" 
(164).  Gregorich  nota  tambien  como  a partir  de  1979,  "quiza  1980,  el 
periodismo  escrito  comenzo  gradualmente  a descomprimirse  y ya  pudo 
empezar  a detectarse  voces  opositoras"  ("Literatura,  una  description  del 
campo"  114). 

4 En  septiembre  de  1978,  Hispania  publica  una  nota  de  Doris  T.  Stephens 
en  la  que  menciona  que  la  novela  Solamente  ella  de  Martha  Mercader  recibio 
el  primer  premio  para  "Obras  de  Imaginacion"  en  el  concurso  bienal  de 
literatura  Ricardo  Rojas  (535). 

5 Para  esta  breve  biografia  de  Martha  Mercader  se  ha  utilizado  una 
sintesis  de  las  declaraciones  de  la  autora  en  "El  dificil  matrimonio  de  la 
literatura  y la  politica"  y "Martha  Mercader"  en  Capitulo:  In  historic  rte  la 
literatura  argentina.  (175-  79). 

6 glqrin  Cultura  v Nation  publico  un  anticipo  de  la  novela  el  4 de 
septiembre  de  1980,  en  un  tercio  de  pagina,  con  foto  de  la  autora,  bajo  el  titulo 
"Anticipo:  cuando  la  historia  inspira  la  fiction"  (6). 

7 Para  comprender  mejor  la  importancia  de  estas  cifras,  tal  vez  sea 
necesario  mencionar  las  observaciones  de  Cheryl  Riess,  refiriendose  a los 
anos  del  Proceso  militar:  "The  economic  crisis  with  which  the  editorial  houses 
were  struggling  forced  them  to  limit  the  printing  of  editions  of  books  to  2,000  to 
6,000  copies"  (13).  Se  puede  encontrar  la  misma  observacion  en  la  nota  "A 
Legacy  of  Poets  and  Cannibals"  de  Luisa  Valenzuela:  "In  a highly  literate 
country  of  some  30  million  people,  'a  book  is  a best  seller  today  when  it  sells 
only  3,000  copies'  says  Daniel  Divinsky,  the  owner  of  the  publishinq  house 
Ediciones  de  la  Flor"  (37). 


CONCLUSIONES 


Con  la  finalidad  de  estudiar  las  relaciones  del  Proceso  de 
Reorganizacion  Nacional  con  la  literatura  y la  culture  argentina  de  la  epoca,  se 
ha  tomado  conciencia  del  hecho  de  que  senalar  solo  a los  militares  como 
responsables  de  la  dictadura  de  1976-  1983  distorsiona  el  analisis,  dado  que 
el  episodio  historico  de  la  dictadura  militar  del  Proceso  se  origino  tanto  en  los 
militares  como  en  sus  grupos  de  apoyo.  Ademas  de  utilizar  tecnicas  represivas 
extremas  para  aterrorizar  al  pueblo,  la  dictadura  utilizo,  un  discurso  que  intento 
encubrir  y/o  justificar  sus  acciones.  Este  discurso  fue  acompanado  por  otro 
creado  por  los  civiles  que  favorecian  el  gobierno  militar.  Este  ultimo  discurso, 
siguiendo  la  terminologia  de  Andres  Avellaneda,  fue  aqui  denominado 
"discurso  de  apoyo".  El  impacto  de  la  dictadura  sobre  la  culture  y la  literature 
argentinas  abarco  no  solo  las  muertes,  desapariciones  y exilios,  sino  tambien 
el  elogio  desmedido  a los  escritores  del  "establishment,"  la  difusion  de  la 
ideologia  del  gobierno  militar  a traves  de  determinadas  notas  periodisticas,  la 
negacion  de  los  escritores  "jovenes",  y la  promotion  de  best-sellers  inocuos 
y/o  propicios  al  discurso  del  poder.  Hacia  1980,  al  distenderse  la  censure,  no 
solo  comienzan  a surgir  ejemplos  de  una  literature  "de  resistencia",  sino 
tambien  un  vasto  publico  interesado  en  la  literature  nacional.  Se  puede  afirmar 
entonces  que  si  bien  la  dictadura  triunfo  a corto  plazo,  despues  de  cuatro  anos 
de  silencio  o de  publicaciones  de  baja  tirada  y/o  poca  reception,  a partir  de 
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1980  la  literatura  argentina  vuelve  a mostrar  su  vitalidad  y el  publico  su  interes 
por  ella. 

Esta  disertacion  intento  ofrecer  un  aporte  dentro  del  campo  del  analisis 
del  discurso  tanto  del  regimen  como  de  su  discurso  de  apoyo,  exponiendo  su 
funcionamiento  a traves  de  ejemplos  tornados  de  diferentes  periodicos  y 
semanarios  argentinos  de  circulation  no  restringida.  Es  a traves  de  estos 
ejemplos  que  puede  detectarse  como  tanto  el  discurso  oficial  como  el  de  apoyo 
negaron  y/o  justificaron  las  acciones  del  gobierno  militar  con  la  finalidad  de 
alejar  al  pueblo  de  su  propia  realidad.  Estos  discursos  repercutieron  en  todos 
los  espacios,  tanto  en  el  politico  como  en  el  cultural  y literario.  En  este  ultimo 
ambito,  la  represion  estatal  se  manifesto  en  una  estricta  censura  que  culmino 
en  la  forma  de  persecuciones,  muertes,  desapariciones  y exilios  mientras  el 
discurso  de  apoyo  intentaba  cambiar  las  predilecciones  de  lectura 
promocionando  a ciertos  autores  y desaprobando  a otros.  A pesar  de  todas  las 
dificultades,  los  escritores  que  no  pertenecian  al  establishment  siguieron 
escribiendo  y a partir  de  1980  comenzaron  a oirse  voces  opositoras. 

En  el  campo  de  la  literatura,  una  de  las  primeras  respuestas 
contestatarias  que  alcanzo  exito  editorial  fue  Juanamanuela.  mucha  mujer  de 
Martha  Mercader.  A traves  del  analisis  de  esta  novela  se  intenta  senalar 
algunas  de  las  estrategias  narrativas  de  la  literatura  de  resistencia  que 
intentaba  encontrar  sentidos  a la  realidad  sociopolftica  del  pals. 

No  menos  estimulante  es  un  interrogante  adicional  que  se  abre  a futuras 
investigaciones  a partir  de  las  reflexiones  originadas  en  la  documentation 
aquf  analizada:  ^Cual  es  la  modification  que  experimenta  el  concepto  del  rol 
de  la  literatura  durante  y despues  de  los  hechos  examinados?  Es  obvio  que  la 
literatura  se  expone  a una  contingencia  que  hace  necesario  revisar  el 
optimismo  de  los  anos  sesenta  y principios  de  los  setenta,  cuando  se  percibla 
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la  literatura  como  un  medio  para  transformar  la  sociedad.  En  este  sentido,  el 
estudio  de  las  nuevas  propuestas  presentadas  por  los  escritores  bajo  los 
ultimos  anos  de  la  dictadura  (1980-1983),  y la  relacion  de  esas  propuestas  con 
la  narrativa  actual  escrita  diez  anos  despues  de  la  caida  del  regimen  militar, 
puede  brindar  la  necesaria  continuidad  entre  el  perfodo  aquf  examinado  y el 
de  redemocratizacion,  sin  incurrir  en  la  oposicion  entre  una  pre  y una  post- 
etapa,  marcadas  ambas  por  una  facil  binariedad  del  tipo  "oscuridad- 
renacimiento".  Quedan  para  futuros  estudios  la  busqueda  de  las  secuelas,  la 
indagacion  en  los  cambios  del  lenguaje  y la  relacion  entre  el  texto,  la  critica,  el 
autor,  el  lector  y su  contexto  historico  social  actual,  ya  que:  "He  oido  que  hay 
otros  lugares  del  mundo  donde  es  posible  considerar  los  hechos  del  espiritu 
sin  aludir  a la  politica  y a la  historia,  [pero]  dejando  de  lado  mi  fuerte  sospecha 
sobre  la  existencia  de  las  Isias  Afortunadas,  algo  es  seguro:  esos  lugares  no 
son  la  Argentina"  (Abelardo  Castillo  103). 
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